在所有开始之前，我在这本书结尾的前一夜梦到了 哈利小半。微读笔记数量多达91条，目前位居第二，仅次于《云雀叫了一整天》。这本书相继在俩个读书软件里读完，事隔好久，对外婆记忆很深。
当初我会好奇道歉的内容是什么，读到一半的时候我猜测是，外婆给爱莎的道歉信，告诉她自己骗了她，8岁的爱莎应该成熟稳重，因为爱她的外婆都是为了让她不被人当成另类才故意半夜爬动物园的墙干出一些非常人的举动的并且身患了那该死的癌症。显然是我单纯了，外婆的道歉信不只是给爱莎。
其中的翻译很有趣味，这就是为什么感动之处你的一边哭一边笑的原因。
比如玛丽在摇晃着叮当作响的外婆写给她的信封时，会侧过身子斜着眼睛望向里面，仿佛外婆会从里面跳出来，和她呜哇啦。
走在雪地上的声音就像爆米花爆开。
爱莎瞪大眼睛，就像一不留神坐在了还没干的油漆上。
爱莎陷入沉默，感觉过了大概一百个红灯。
他们站在这尴尬的沉默中，伴随着他们之间持续一生的冲突。就像兄弟。
有一天我的外公也会来转转。从很远的地方就能听见他，因为他全身都在大笑。
她的头发像一蓬稻草，有两只小鸟被缠在里头打了一架。
几乎没有家具，仅有的几件相对摆放，如果有一粒灰尘掉在它们身上，这些家具好像就会立即切腹。（爱莎之所以知道“切腹”，是因为她一年前有过一段“武士迷恋期”。）
她们之间的秘密语言
密阿玛斯 不眠大陆 一万个童话永恒
密瑞瓦斯守护梦想，密普洛瑞斯存储哀伤，密莫瓦斯是音乐的发源地，密奥达卡斯是勇气的故乡，而最英勇的战士都在密巴塔洛斯长大，正是他们在无尽战争中对抗那些可怕的暗影。
外婆打扑克牌赢回来一整套公寓和雷诺，这个公寓里的人都和外婆有关。
外婆偶尔会在开车时一边抽烟一边吃烤肉，只用膝盖控制方向盘。如果她踩下离合器并大喊“就现在”！爱莎必须马上换挡。
其实我从来没透露过，外婆才是我的偶像，脆弱的时候有外婆就有了依靠，恐惧的时候有外婆就不怕了，总会想办法满足我的愿望，好像没有什么是她做不成的。从小带我爬山，捉昆虫，干各种有趣的事，如今依然是个老顽童，人老心不老。说起来，这本《外婆的道歉信》里也有个老顽童外婆，在外孙女爱莎看来是古怪又疯狂，完全不走寻常路，各种匪夷所思的事皆出自这位外婆之手。作者弗雷德里克·巴克曼用生活化的语言，脑洞大开的刻画了“蛇精病”外婆与“小大人”外孙女间的动人故事，不得不说，他真的太会讲故事了，只用简单的小事或对话，就给人留下了深刻的印象，让人哭中带笑，笑中带泪。
爱莎在外人眼里是个问题小孩，因父母离异而过早成熟，漠然的看待周围事物，在学校里没有朋友总被人欺负，偏偏老师和校长也不喜欢她，唯一喜欢跟她逗乐玩耍的是过分活泼、爱惹麻烦的外婆，无论发生什么，始终站在爱莎身边，为她跟全世界拼命，带她打破常规，活得潇洒又自由。就是这样的外婆却给了爱莎最大限度的爱：知道爱莎内心孤独，便虚构了一个“不眠大陆”，满足爱莎对奇幻世界的想象;知道爱莎不接受自己的继父，即便自己觉得满意，也表现得不喜欢新女婿;知道爱莎一直隐忍同学欺负自己，便当着校长的面，以实际行动教爱莎勇敢……最后知道自己得了癌症，为了让爱莎走出自己的世界，与外界多接触，便交给爱莎一个特殊的任务——送道歉信。
正是这一趟神奇的旅程，爱莎才发现了不为她所知的外婆：不同于疯疯癫癫的一面，年轻的外婆是救死扶伤的医生，活跃于各种亟需救助的地方，所有邻居竟然都得到过她的帮助，原来外婆和邻居们的故事比童话故事更有意思。在了解一切过往后，爱莎也肩负起外婆过去的责任，用独特的方式给人安慰，教人重振旗鼓，将生活变得好玩，不再死气沉沉。就像外婆说的“要大笑，要做梦，要与众不同。人生是一场伟大的冒险”。深深感慨于外婆的豁达，面对死亡也只是“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，可是看到这里，我没控制住泪奔了，难免想到要是自己外婆走了，我该如何承受，但我也知道随着外婆年纪愈大，死亡的脚步也在逼近，只能默默祈求步伐放缓一点，时间在长一点……看着爱莎从悲伤中一点点走出来，重新享受生活，真心感叹外婆对爱莎的用心良苦!
一本关于爱、守护与原谅的故事，势必触动每个人心底最柔软的部分，引发共鸣。
相信看过此书的所有人都必会想到自己的外婆，即使我一直遗憾着从来没有过外婆，却依然一开始就被这本书牢牢吸引。
可能看了几天比较枯燥乏味的专业书，一翻开此书就无法自拔，甚至在陪女儿睡觉的时候还完全停不下来的读了其中一章给她听。当书中第一次出现密阿玛斯童话王国时，我几乎是跳过去看的，后来却又不得不返回来重新细读一番。因为外婆为爱莎建造的童话世界，实际上是现实生活通过“秘密语言”的另一种解说，也是整本书最独一无二的地方。
每个童话故事都隐喻着爱莎的家人和各位邻居的过往，跟随外婆的道歉信一一进行解读。住在公寓顶楼的外婆、妈妈和爱莎之间意味着家人的和解；阿尔夫、肯特和布里特-玛丽代表生活中的爱情和婚姻；莫德和莱纳特及其儿子山姆代表人性的善与恶；怪物和酒鬼由战争和灾难带来严重的心理创伤。
每个七岁的小孩都应该拥有一位超级英雄。这是毋庸置疑的事实。所有不同意的人都需要去检查一下脑袋有没有毛病。爱莎的外婆这么说。
于是，我的脑海不停地仔细回顾我的七八岁，超级英雄？可能没那么幸运，如果曾经拥有的话，不至于像而今这般被趋同的完全没想象力，当孩子们要求我讲一个自己嘴巴里的故事时，我完全没有思绪。所以书中最令我印象深刻和引入深思的一句话，是布里特-玛丽在肯特的病房外所说：“肯特对孩子们说，我编不出故事，是因为我没有一点儿想象力，”后来，当布里特-玛丽无所畏惧的站在怪物和山姆之间，那是布里特-玛丽真正做出了人生中的第一次选择，因为她已经没有什么可以失去了。
或许作者巴克曼对布里特-玛丽也另有情怀，此书之后又以她为主角写了一本，呼应着文中最后布里特-玛丽所说的：“我想有人能记住我曾经活着。我想有人知道我曾生活在这里。”当布里特-玛丽开车来到一个偏僻的小镇，成为了那里一家废弃的百货中心的清洁工。她会在那里，用自己的方式或许并不容易的开拓属于自己的新生活。
即使布里特-玛丽一把年纪，却还有勇气去开启人生的新篇章，如果我们还有梦想，就请下定决心去实现，没有什么是不可能的！
外婆告诉爱莎：“城堡现在是你的了。没有人比你更勇敢，聪明和强大。”
外婆还告诉爱莎：“好好生活，好好大笑，好好做梦。人生是一场伟大的冒险。”
外婆说，每个人的心中都应该拥有一位超级英雄。
外婆说，要大笑、要做梦、要与众不同。人生是一场伟大的冒险。
七岁的爱莎有个古怪又疯狂的外婆——她会给雪人穿上衣服吓唬邻居，把重要的事情记在墙上因为“墙不会搞丢”，半夜从医院溜出来带着爱莎翻动物园……这个四处惹麻烦的外婆却是爱莎最好朋友，也是她心中的超级英雄。不管什么情况下，外婆都会站在爱莎这一边。
然而，就算是超级英雄，也有失去超能力的一天。外婆因癌症去世，留给悲伤的爱莎一项艰巨的任务—帮外婆送达她的道歉信。收信人包括一只爱吃糖果的大狗，一个总在不停洗手的“怪物”，一个管东管西的烦人精和一个酗酒的心理医生…
77岁的外婆，是一个“以她的年纪太过活泼”、到处“惹事儿”的老太婆。
她是这样一个让人“头疼”的老太太，却深深爱着外孙女爱莎。
爱莎快八岁了，喜欢漫威漫画、喜欢哈利波特、喜欢维基百科，她古灵精怪、成熟早慧，却被大人贴上“另类”的标签，在学校被同学欺负。
但外婆说：“只有与众不同的人才能改变世界，平庸的人什么事都改变不了。”她鼓励爱莎不要在乎别人的眼光，勇敢做自己。
在爱莎心爱的格兰芬多围巾被同学扯破后，外婆带着她翻入动物园“喂猴子”，因为“我不希望你因为围巾的事记住今天，所以，我想与其那样，倒不如因为外婆闯进一家动物园而记住了今天这个日子……”
“改写记忆是一种很不错的超能力，我觉得。”
“如果你摆脱不了坏事，就必须用更多‘好料’去盖过它。”
在爱莎难过的时候，外婆给她讲关于“不眠大陆”和“六大秘密王国”的故事。爱莎可以从外婆的衣柜里进入“不眠大陆”，那里有云兽、蚁象、雪天使、巨怪，国王、皇后、王子、公主、骑士……而那个神奇的衣柜，永远足够爱莎平躺在里面，无论她是六岁还是七岁。
拥有一位外婆就像拥有一整支军队。外孙或外孙女因此获得一项特权：不管在什么情况下，都有人站在你这边，即使是你的错。事实上，特别是你错的时候。
“毕竟每个七岁小孩都该有一位超级英雄，而所有不同意的人都该去检查一下脑袋有没有问题。”
在读这本书时，我不时会被逗得哈哈大笑，可是读到下一章，又会眼泪汪汪。当故事里的人，被原谅、被需要、被治愈、被守护，当我们惊奇地发现外婆的童话与现实中的“公寓”交织重叠，我们会被作者清新的笔触和精彩的构思折服。读这本书，就像是拼图，画面一点、一点变完整，我们的心也一点、一点变柔软。
当我们被网红词汇裹挟着，从“我好难”到“早安，打工人”，从“蓝瘦香菇”到“耗子尾汁”，我们或许理所当然的渴望“把生活过成诗”，可这种渴望往往在赶早八、忙社团活动、为结课考试复习时化为奢望。我们也许没办法说走就走、踏上旅途，更没办法山间小憩、对月独酌，但是，我们至少还能捧起一本书，用指尖与纸面摩擦产生的温度，给自己烤一个甜甜的、童话味的面包。
如果不把生活过成诗……这当然没有什么关系，因为，我们把生活，过成了不忍卒读的童话。
“每个七岁的小孩都应该拥有一位超级英雄。这是母庸质疑的事实。所有不同意的人都需要去检查一下脑袋有没有毛病。”这个七岁的小孩就是爱莎，本书的主人公。爱莎聪慧、早熟，拥有超出同龄人的情商和智商，显得非常特别，爱莎的特别是由于她有一位特别的外婆，外婆七十七岁，是最爱她的人，也是爱莎最爱的人，爱莎的超级英雄。但这位超级英雄出场有点让人大跌眼镜，她给雪人穿上大人的衣服，让人以为有人从屋顶上摔下来，敞开睡裙漏出裸体站在阳台上用彩弹枪射击宣传上帝等的人……就是这么以为不靠谱的外婆，却是爱莎唯一的朋友，在爱莎受到伤害的时候，毅然决然的站在爱莎这边保护她，带爱莎穿越到不眠大陆，进入童话世界……外婆在那个女子只能相夫教子的年代，不顾所有人的反对，成为一名外科大夫，在全世界救死扶伤，遇到灾难时，她是那逆行的最美背影，正是那场海啸（书中没有说哪场事故，但我猜测应该是印度洋海啸）救回了穿黑裙的女人，这是后话。
“保护你的城堡，保护你的朋友。”先看看爱莎的城堡都有谁吧：四层住着乌尔莉卡（爱莎的妈妈）、爱莎、乔治/外婆（对门，下同）；三层：穿黑裙的女人/布里特—玛丽、肯特夫妇；二层：阿尔夫/莱纳特、莫德、萨曼莎（比熊犬）；一层：怪物（狼心）/生病男孩和他的妈妈；底层：公共休息室/洗衣房；然后还有呜嘶，四处为家。这就是爱莎的城堡和住户，城堡是四层，住户可以说各种怪人：一只爱吃糖果的凶恶大狗、一个总在不停消毒洗手的怪物、一个管东管西的烦人精、一个酗酒的心理医生……
这些有爱莎没有见过面的，有厌烦的等等，看起来这些人也没有任何联系，而正是这趟送信之旅，让爱莎发现，城堡的住户原来都有着千丝万缕的联系，每个人都有自己的故事，每个人都紧紧封闭着内心，不肯轻易对外打开，爱莎发现，城堡的住户皆因外婆的缘由才聚到这里，发现狼心受到严重的战后创伤，发现阿尔夫和肯特是兄弟，他们同时爱着布里特—玛丽，发现穿黑裙的女人在海啸中失去了三个至亲，丈夫和两个儿子；发现了莱纳特、莫德有个恶魔儿子山姆，生病男孩和他的妈妈是他们的孙子和儿媳，山姆和狼心是战友，外婆救了山姆等等，总之发现了每个人的秘密，打开了每个人的心扉，终于在圣诞节一起聚到了爱莎家（准确说是乌尔莉卡和乔治的家），也一同捍卫城堡，抵抗山姆的入侵。
这一切不断推进的过程中，孤独的爱莎逐渐缓解了失去外婆的痛苦，逐渐走出封闭的自我，认识了同样与众不同的亚历克斯，接着越来越多的与众不同的孩子聚集到爱莎和亚历克斯周围，为了一支军队，没人敢追他们了。
写完这些，不得不佩服外婆的深谋远虑，用心良苦。外婆交给爱莎的也告诉我们，有时候我们需要把生命交给生活，随心生活，不要在意外人的眼光，坚强、乐观的生活，好好生活、好好大笑、好好做梦。
“好好长大，做个与众不同的人，不要让任何人告诉你不应该不同，因为所有超级英雄都是与众不同的，如果他们敢惹你，就踢他们要害。”
整本书的结构大概三部分。外婆的去世，爱莎的探险城堡里人的故事，童话的变化渐行渐远又不曾离去。
整本书一开始说了一个放浪不羁的外婆，我以为会是表达我们怎么去理解外婆，但是没想到才看一些就迎来了外婆的去世。外婆给爱莎同在一张床上，外婆留在了童话中，并让爱莎在通话中醒来。
之后一直驱动着我的是外婆留下了什么的好奇心，虽然这段有的时候很会走神，但是还好没有气馁还是看了下来。
看到后面最后一部分可以说是全神贯注了。带来了很多感触。
1.爱莎真是一个聪明的女孩儿，同样他的父母也很聪明。很多事都心知肚明，但是为了保有爱莎的纯真而不去戳穿。爱莎也同样知道外婆给母亲留了一封信，但是也不去说破。
2.爱莎的爸爸追哈利波特。突然感受到整本书对于之前奥迪里头的环境是为了什么了。
3.每个人都有自己想要守护的人。狼心，呜嘶和爱莎。阿尔夫和玛丽。外婆，爱莎和城堡......
4.说起城堡真的很可爱，每个人都想守护这个地方却又在嫌弃各种哈哈
5.永恒-蜂鸣-永恒
6.很可爱的书，每次悲伤却又莫名有笑点
外婆说：每个七岁的小孩都应该拥有一位超级英雄，所有不同意的人都需要检查一下脑袋有没有毛病。
爱莎是个七岁快八岁的女孩，她不是一个称职的七岁小孩。“太老成”大人们总这么说。她知道这是“小小年纪却如此烦人”的另一种说法。其实是她太聪明，聪明得不像个小孩。“与众不同”这是她对自己的评价。她喜欢和外婆一起去不眠大陆，在这里她被封为骑士，可以做自己想做的事而不被反对。不眠大陆属于所有的孩子，它有六个王国：密阿玛斯、密瑞瓦斯、密莫瓦斯、密普洛瑞斯、密奥达卡斯和密巴塔洛斯，分别代表我爱、我梦、我舞、我哀、我敢和我战斗。后来建造了第七个王国密帕多内斯，意思是我原谅。“最好的故事从来不是完全真实的，也不是完全虚构的。”外婆曾说。那个时候爱莎还不知道不眠大陆与现实的联系。直到有一天，外婆失去了超能力，她因癌症去世，交给爱莎一项任务——送道歉信给我们的城堡里的朋友。爱莎才知道原来不眠大陆的每个童话都是邻居的过往。在这次冒险中爱莎收获了很多，她有了新朋友，也渐渐了解了外婆的另一面，最重要的是爱莎长大了，学会对待不可预知的分离，变得坚强勇敢，也帮助别人勇敢，和父母和睦相处，成为很棒很酷的超级英雄。
有些许的无奈，现实当中我们不是超人，我们没有超能力，既不能像哈利波特拥有魔法，也不能像蜘蛛侠拯救世界，甚至海啸来临之际，很多人死去，包括亲人，我们没有一点办法，上帝打了一个擦边球，我们才幸运地从死亡的边缘活下来，之后……沉浸在巨大的悲伤中无法自拔，面对新生活是一件困难的事，逃避，没错，这是大多数人的做法。我们是如此的平凡。可是我们拥有爱，爱是我们最强大的武器，它使得我们勇敢直视不愉快，让我们包容生活的不完美，挣脱恐惧的枷锁，最后成为超级英雄。
“起初，女王是一个勇敢而公正的公主，人人都喜欢她，但不幸的是，她长大了，变成了一个胆小的成年人，就像大多数普通的成年人那样。她开始追求效率，避免冲突。成年人就是这样。”本书中对我颇有感触的一句话。
我们懵懂来到世间时，是最勇敢的勇士，“世界”在我们的眼里就是妈妈的怀抱，一张大到好像没有边界的床，以及一张张微笑的又陌生的脸。我们一天天长大，人们说最可怕的就是未知，我们好奇，由未知到已知，却不曾害怕。我们努力接受这个世界，遵循这个世界的规则，错了就改正，对了就继续，对于这个世界随着年龄了解加深，什么事该做，什么事不该做，心里都有了个谱。可是我们在长大中失了勇气，不敢与众不同，以为和别人一样就是对的。你开始附和着别人，即便你不赞同，即便你有着不一样的想法，心里隐隐有了答案，你只会认为那个多数人的答案是对的，还是会麻痹自己。你在害怕，你在恐惧，生怕自己和别人的不一样露出狐狸尾巴，惹得异样眼光。“不合群。”人们会如此说。如果你就此妥协下去，你将会变成胆小的大人，和大多数人没什么区别。我们的认知加深，我们的勇气殆尽。在你触摸一点点事实的真相的时候，你所不知道的那部分才使得你恐惧。就像冰山，露出海面的只是一小部分，你不知道海面以下是什么，可能只有你看见的这么多，可能你看见的是九牛一毛。已知与未知概念模糊，人们恐惧这个。
爱莎是幸运的。在她不合群，并为此收到欺负时，她还有外婆，外婆会说“她不应该在乎那些笨蛋的想法，因为最优秀的人总是与众不同的——看看那些超级英雄。毕竟，如果超能力人人都有，就没什么好稀奇的了。”我们可能没有这样的外婆，但请你坚持自己，勇敢的坚持自己，不到最后一刻，谁知道谁是对的呢？希望每个人都有自己的超级英雄，如果没有，就做自己的超级英雄，做一个勇敢的小孩，勇敢的大人。
外婆说：要大笑、要做梦、要与众不同。人生是一场伟大的冒险。勇士们，开启冒险的大门吧，做自己的超级英雄！
爱莎是个早慧但是超级可爱的七岁女孩，在这个世界上，她最爱的依次是她的外婆、哈利·波特和维基百科。由于拥有远超同龄孩子的情商和智商，她显得过于特别，因此常被同学欺负。爱莎的外婆七十七岁，她的初次登场就是给雪人穿上衣服让邻居误以为有人从阳台上跌下楼。不仅如此，她还敞着浴袍（里面是裸体）站在阳台上用彩弹枪射击推销员，边开车边吃烤肉却喊爱莎换挡，揩男护士的油……种种疯狂行为可谓“罄竹难书”。
这样一个看似“不负责任”的外婆却是爱莎唯一的朋友，在她受伤害怕的时候，带领她进入童话世界经历冒险故事，以此躲避现实带来的打击与恐惧。当爱莎在学校受尽委屈，外婆就用自己做的傻事（超好笑）来帮爱莎“改写记忆”。用外婆的话说：“如果你摆脱不了坏事，就必须用更多‘好料’去盖过它”。
这本书所承载的并不仅仅是一对祖孙的温暖情谊，更多的其实是作者关于“人生的幽默与哀愁”的感悟。因为最重要的故事将在第四章出现。接着，与外婆有关的邻居们相继登场——一只爱吃糖果的凶恶大狗、一个总在不停消毒洗手的怪物、一个管东管西的烦人精和一个酗酒的心理医生等等。他们的出场给这个看似轻松好笑的故事增添了不少现实的残酷。
“我得感受这些角色，我的每一个句子都是在感受角色……小说是用情感做素材的，有时我会离开朋友，离开我的社交圈，也有时候是他们离开我。因为我这个人天生难以和别人保持一段长久的关系，所以我笔下的人物会在空房间里一个人对着自己生闷气，这不是凭空瞎写的，我就是这样的人。”
外婆就是“这样的人”。某次，爱莎听到有人说外婆可以一个人在一个空房间里吵起架来。当爱莎把这句话告诉外婆时，她看起来很生气，竟然反问出一个不合逻辑的问题——如果是房间先找碴儿呢？
勇敢地去做与众不同的自己，这是我们生来的权利——这是全书被外婆频繁强调并贯彻始终的观点。外婆是与众不同的，她也希望爱莎能敢于表达自己的不同。只有抛开那些无谓的行为规范和价值标准，爱莎才能真正理解外婆的人生，才能真正听懂邻居们的故事。
书中有这样一个细节：当爱莎问太多问题的时候，外婆就会翻着白眼反问：“你没听过那个故事吗？有个女孩想太多，然后就爆炸了。”
诸如此类的巴克曼式的诙谐与治愈集结而成的《外婆的道歉信》在世界各地受到广泛欢迎。面对粉丝的追捧，他很冷静：“有一部关于格兰特·莫里森的纪录片，蝙蝠侠漫画的作者。在一次签名会上有读者问他：‘为什么你的故事能够打动我，甚至让我为之流泪？’莫里森回答：‘我只能说，我的作品是将打动我的那些东西扩散给你。’他说得太准确了。这就像一根连接你我的电线，当我的故事打动我自己的时候，我希望电线那头的你也被点亮。”
谨以此书献给每一个依然热爱故事的大人。
“每个小孩都该拥有一位超级英雄。”这是《外婆的道歉信》里我印象最深刻的一句话。因为，小时候的我也有那么一位像超级英雄一样的外婆。
初看书名，有很多疑问。外婆为什么要道歉？外婆要对谁道歉？外婆有什么样的故事？这些问题促使我读下去，了解到了爱莎和她的外婆与邻居们的故事。
这是一个有关爱与守护的故事。外婆是爱莎的朋友，也是爱莎心中的超级英雄。可有一天，超级英雄却失去超能力死去了，留给爱莎的只有一个任务——送道歉信。爱莎无法原谅外婆的离去，但在送信的过程中，她了解到了外婆的故事，也原谅了外婆。
对于爱莎来说，她的外婆是她的超级英雄，会为了她而付出一切。看完书静默无言的我，想起了我的外婆，愿意为我付出一切的外婆。
小时候的我是有一些调皮的。每次一到外婆家，不是爬上去这个，就是弄坏点那个。妈妈总会皱起眉头数落我，而这时外婆就会笑眯眯地站到我面前递给我一块饴糖，让我去小花园玩。
这时妈妈就会抱怨外婆太宠我，外婆就假装很生气地说：“她是我孙女，我不宠她还能干什么？”站在门外偷看的我觉得外婆简直就是一个有着超能力的人，她能变出好吃的饴糖，还能帮我挡风遮雨，无论谁对谁错。
再大些，我喜欢去外婆的花房，因为外婆会在花房中施展超能力。外婆拿着拐杖，给我说这些花的名字。我总是昏昏欲睡地不知所物。直到外婆变出一些好玩的玩具给我，我才一下子精神起来。
我们坐在一起一块玩玩具，在别处让着我的外婆在玩游戏时总会耍赖，就像个大顽童。于是我越来越坚信心中的想法——外婆是个超级英雄。
我曾对外婆说我觉得她是一个超级英雄，外婆坐在沙发上笑得不住咳嗽。她摸摸我的头，说：“外婆是只属于你一个人的超级英雄，可以用超能力保护你的。”我见外婆证实了我的猜想，开心得直蹦。
外婆静静地看着我，又说：“但超级英雄也有失去超能力的一天，那天你不要哭好不好？”我疑惑地看着外婆，懵懂地点了点头。超级英雄不是长生不老的吗，怎么会失去超能力呢？
后来那一天真的来了，外婆把她自己变成了墙上的一张黑白照片，慈祥地对着我笑，但任凭我怎么喊也不下来。于是我才意识到，再也没有饴糖和玩具了，再也没有无论对错给我遮风挡雨的外婆了，我失去了我的超级英雄。我违背了与外婆约定好的事情，在外婆的笑容下哭了。
但在看完这本书后，我突然觉得，外婆的超能力并没有完全消失。她把她留在了我的心里，留在了许多认识她的人心里，正像爱莎的外婆一样。
爱莎的外婆用一颗爱冒险也爱帮助别人的心把她的朋友们深深地爱着，也让她的朋友们深深地爱着她。
爱莎从不是一个人，她有一个疯狂古怪爱冒险的外婆，还有外婆的超能力——爱、原谅、守护。
这也是每个超级英雄都有的超能力，爱她所守护的人，原谅那个人的过失与错误，一直守护着那个人，就算在超能力消失的那一天也继续用另一种方式守护在我们身边。因为爱，她可以为我们做任何事，甚至与全世界对抗。
“每个孩子都该拥有一位超级英雄。”我爱你，正如你爱我那样，我的超级英雄。不用为你老了而不得不死去而感到抱歉，因为我知道你会永远在我身边的。外婆，我超级超级爱你，有一万个童话永恒。
外婆说，要大笑、要做梦、要与众不同。人生是一场伟大的冒险。
每个人的心里都住着一位超级英雄又或者是曾经住过，而外婆则是爱莎心里与众不同的超级英雄。外婆是个天才，虽然在世人眼里她更像个“怪人”，“疯子”，但那也许是天才的代名词吧，毕竟天才与众不同嘛。不过话说回来：救人性命和把人逼疯都是外婆的超能力，这让她有点儿像是个“精神失调”的超级英雄。但这个活泼过头，四处闯祸的外婆却是爱莎唯一的朋友。不管发生什么，外婆都会无条件站在爱莎这边，为她可以放弃全世界，去跟全世界拼命，与全世界为敌。
外婆爱笑。她的眉梢扬起，笑眼仿佛托起了整个世界，额头上浅浅的沟壑，流淌着厚重的历史长河。外婆喜欢给爱莎讲童话故事，熠熠的光晕剪出她的侧影。能感受到她的肃穆与沉醉，宛如那一刹，世间就只剩她和她的童话，只剩那由时光来牵线的心灵的交汇。外婆目光回旋，将爱莎揽入怀中，宠爱的眼神化作一滩清水，环成一个温柔乡，笑容在她眼角绽成花朵。外婆爱笑，准确来说，外婆会在任何情况大笑，不管是好的还是坏的，因为笑是一切强大力量的载体。
有人说，人生只有三天：昨天，今天和明天。昨天已成为无法追回的.过往，明天又还是未知数，而能将它们联系在一起，让它们都具有意义的，就是今天。所以，要学会笑对人生。南非前总统曼德拉说过，生命中最伟大的光辉不在于永不坠落，而在于坠落之后总能再度升起。没有勇气面对现实的人怎么可能再度升起？不能学会笑对人生的人怎会抑制坠落的趋势？
外婆爱疯。她会埋伏在雪地里吓唬邻居，半夜从医院溜出来带爱莎翻进动物园，用彩弹枪射击推销员……她几乎得罪过她所有的邻居，但对于爱莎，她却像是世界上最柔情之人。所以爱莎爱她，包括她的疯，她的一切。
其实，疯也是人生的一种态度，有时疯疯癫癫也未尝不可。对于那些不想听的，不想看的亦或是不想面对的事情，装疯卖傻也是一种不错的选择。遇到不顺心的事，就用好料盖过去。
外婆爱做梦。外婆总喜欢去不眠大陆的密阿玛斯，和爱莎一起，随心所欲。氤氲的雾气凝住，有泛着柔光的月曛打着旋儿。最后几秒钟，迷雾袭来，模糊了意识与感知的边界。骑着云兽，穿过色彩斑斓的天光和轻柔的微风，徜徉于不眠大陆梦幻的长卷中，陶醉于童话甜美的意境间。
我曾经也喜欢做梦，在梦里，我就是心灵的女王。而我现在却爱上了脚踏实地的感觉，梦毕竟是虚幻的，是心灵的避风港。当一切落幕，还是要回归现实。
我们的生命就如同烂漫的花朵，无法选择出身，无法挑选背景，但我们可以选择面对，可以选择微笑，可以通过努力向世界证明自己来过，留下自己的痕迹，可以让自己像花朵一样绽放。
每个人都是与众不同的。我们无法选择自己，但可以选择生活。只要我们不怨天尤人、自暴自弃，只要我们足够勇敢、乐观积极，只要像花朵一样努力开放，我们就不会辜负作为一个人的尊严和权利。
“每一个七岁的小孩都应该拥有一位超级英雄。所有不同意的人都需要去检查一下脑袋有没有毛病。”
爱莎七岁，很快就八岁了。校长说她得“正常些”才能“融入其他小朋友”，大人们总说她“太老成”。爱莎除了外婆没有任何朋友，因为学校里其他七岁的小孩都像七岁小孩那么白痴，而她不一样。
外婆是爱莎心目中的超级英雄，救人性命和把人逼疯都是外婆的超能力。她七十七岁，马上就七十八了。但从没有人说她“老成”而是“活泼”。的确，我也觉得她太活泼，古怪又疯狂。
她总干些荒诞的事，令我忍俊不禁。比如说埋伏在雪堆里吓邻居，用彩弹枪射击推销员。这次，她又半夜从医院里溜出来带着爱莎翻进动物园，还朝警察扔屎球。多么得不可思议啊！但她这样做并不是无聊，而是为了爱莎，为了让她忘记白天发生的一切。
爱莎的围巾破了，是学校三个高年级女生扯的。他们在餐厅外抓出了爱莎，打她，扯她的围巾，还扔进了马桶。外婆不希望爱莎因为围巾的事记住今天。与其那样，倒不如因为外婆闯进了一家动物园而记住这个日子。
我突然觉得这位外婆的形象高大起来，她就和天下的外婆一样，都是爱着自己的子孙的。我的外婆也不例外，只有小学文化的她，普通话说得不准，总夹着家乡的方言。我小时最爱吃香菇瘦肉汤，外婆总是做这道菜，每每汤端上来之后就开心得冲着我说：“多吃点，今天的lùlù很好，很新鲜……”。“鹿肉？”我听得一头雾水。“肉肉，就是新鲜猪肉。”妈妈在一旁解释道。从此我记住了这个特别的“肉肉”。外婆家隔壁有一只大黄狗。一次吃饭时大黄狗冲了进来，最怕狗的我吓得尖叫起来，外婆闻声赶来拿起大扫帚朝着狗就打起来，边打边呵斥：“坏东西，下次还来，打不死你，敢吓我孙女……”。一向温柔的外婆，如同一个勇士，那一幕至今难忘。
其实，爱莎和外婆还有一个秘密王国——密阿玛斯，不眠大陆的六个王国之一，也是我最喜欢的一个，因为所有有价值的故事都来自这。在那里，讲故事是最高尚的职业，买东西时不用钱币而是用一个好故事来交换，图书馆是“银行”每个童话都值一大笔钱……
因为外婆非常爱爱莎，所以每天晚上她们都会启程。
超级英雄的爱并不只是对爱莎而言。
在爱莎妈妈还小的时候，外婆曾抛下过她去周游世界。但周游世界的目的并不是为了旅行，体验各地生活。而是为了寻找失踪的人与救助生病的人。外婆是名医生，救人是她的职责。她周游世界救那些孩子，是因为小时候也被人救过，她是个孤儿。我想这也许是种感恩。
作为母亲来说，外婆知道，她不是个好母亲，但她没有办法，只能委屈自己的女儿了。也因此，爱莎的妈妈曾经讨厌过甚至恨过外婆，现在也是经常吵嘴。但谁又不知道外婆真的很爱很爱她女儿呢，就和天底下的母亲一样，拥有最伟大的母爱。所以，爱莎的妈妈也一直在努力原谅外婆。
也许你的母亲不一定完美，但也请你不要责怪她，世上没有两位一样的母亲，但他们的共同点就是爱自己的孩子——很爱很爱。我常常被妈妈“拒”之门外。小学时我常常在门卫室做作业，等妈妈处理好工作，带我回家。可是有一次我做完作业，妈妈还是没来。天色渐渐黑了下来，路上的行人也渐渐地少了，星星开始爬上天幕……妈妈去哪了？往常这时候她已经出现在我眼前了，是回家做饭了吗？今天她怎么没有让老师告诉我在门卫等呢？……我有些等不急了，背着书包往家走，可是敲了半天门都没有动静，我只好背着书包又来到学校门卫室。时间一分一秒的过去，终于在一个熟悉的身影闯入眼帘，妈妈焦急地说：“对不起，妈妈今天忙晕了，忘了打电话……”我扑进妈妈的怀里，泪水止不住得流了下来。
爱有时披着外衣，变换成不同的容貌，出现在每个人的生活中，需要我们拥有一双慧眼，细细的发现，更需要我们用爱去学会原谅，去守护！
《外婆的道歉信》这本书讲述了一个关于爱、原谅和守护的故事。书中的主人公是个七岁的小姑娘，爱莎，她是一个不像小孩的小孩子，聪明但是没什么朋友，因为她的性格比较独特，所以经常遭人欺负，她唯一的朋友就是外婆。和爱莎相反，外婆其实更像是一个惹是生非的小孩儿，无厘头，总会把事情搞的很糟糕。
书中外婆给爱莎构造了一个童话世界，在这个世界里，爱莎是一名骑士，不用害怕被人欺负，每晚她只有随外婆来到童话世界才能安稳的睡着。外婆有一天安排小骑士爱莎去送道歉信，没有说送给谁或者为什么道歉，而第二天，外婆就由于癌症去世了，爱莎对这件事感觉到气愤，因为外婆向她隐瞒了自己即将去世这件事，也让她意识到“即使你爱了外婆很多很多年，可你还是不了解她”。
外婆到底是一个怎样的人？在这种强烈好奇心的驱使下，爱莎选择照着外婆说的做，即使这让她觉得危险和恐惧。这本书有些像是记录寻宝和探险的过程，在寻找收信人的过程中，爱莎才开始真正了解外婆，并在这个过程中，发现邻居们的另外一面，知道了在她出生之前他们之间发生的事情。
这本书比较有意思的地方是，它有明暗两条线，明线是外婆给爱莎讲述的童话故事，暗线是书中人物的真实经历，爱莎通过为死去的外婆送信，将这两条线交汇到一起，每一次的交汇都让人出其不意，作者为所有人都赋予了童话角色，再用一个七岁的小女孩的视角去挖掘其它角色的人生，在一件件琐事中，每个人物逐渐变得饱满，真实和充满矛盾，而每个人物都有对应的一份悲剧，例如经历战争、灾难、背叛、霸凌等等。
这本书的前几章比较跳跃，有点让人不知所以，但越往后读越能感受到这本书的精妙之处，作者的文字很简单，但总能抓住人的情绪，想笑的时候他会冷不丁泼盆凉水，快泪目的时候又能让人笑出声来。总之，这个故事里真的有很多打动人心的地方，推荐大家阅读。
我相信一大部分人跟我一样，会选择读这本书是因为有一个很爱很爱你、你也很爱很爱她的外婆。
在买之前，我真的只是认定了书名，没去看书的简介。读了才发现，呀，原来是本童话书。但又不是完全的童话。
怎么说呢，我对童话，又爱又恨的那种。而且我对童话的喜爱，真的就是源自于外婆给我讲的睡前故事。
从小到现在，我都是不爱睡觉的，好似身负了一身的使命，根本无暇睡觉。现在还懂了点养生，会逼迫自己休息。可小时候啥都不懂，就是不爱睡觉，吵着闹着要离开床。我还记得小时候有一次在外公家睡觉，怎么都睡不着，就听见外公的呼噜声和墙上的钟在走的声音。那一晚挺难熬的，也把睡在我身旁的外婆折腾个够呛。
但大部分的时候还是睡得着的。特别是外婆给我讲童话故事的晚上，我就特别的安眠。而且都不用换故事的那种，只要是“灰姑娘”就行。听外婆讲辛德瑞拉起码听了三十遍不止。讲到最后外婆都讲腻了，我都还没有听腻。真想再听一次外婆讲“灰姑娘”啊。
这本童话书里也是外婆给小女孩讲童话故事，只不过讲的是她外婆自己的原创童话。那些童话都是她外婆给她的爱，想要她变成更好的自己。书里有许多段落都让我看得落泪，看得好想走进抱抱那个小女孩。
很长一段时间我是很相信童话的，甚至相信我就是灰姑娘，只要我闯过这重重关卡就能看到王子拿着我不小心掉的水晶鞋在找我。可一年一年长大，让我看到最多的是许多许多无奈，许多许多残缺与不完美，甚至是困在泥沼里的糟心。哪里会有什么王子，还是自己骑上白马比较靠谱。岂止是没有王子，连个神仙教母的影子都看不到。灰姑娘哭一次，她的神仙教母就出现了，可是我呢，就差没有把眼睛哭瞎，心哭碎了，也没见一个鬼来我身边说“我帮你去参加王子举办的舞会吧”。所以，后来我有点憎恨童话。什么嘛，都是骗骗小孩子的，我在心里暗骂道。
后来我开始步入写作圈之后，有很多人叫我去写童话故事，都被我婉拒了。那时候的我听不进一句，浑身都是疼痛后生的刺。其实现在也还是如此。
只是最近跟朋友一起写文，提到要不要写耽美版的童话，我才重新走进了童话的世界。
小时候我听外婆讲故事听得比较多，长大了外婆听我说得比较多，而且是我说什么她都会仔细听着的那种，并且会无理由地站在我这一边。一点点感人的故事，她都会听得泪流满面。
我时常会没有安全感。但只要是外婆坐在我身边，我就不会感到害怕与孤单。
有一次我问外婆，我说他们不要我怎么办？外婆立刻回答我说：他们不要我要，你是我的宝贝！
我知道，即使是现在，我都还是外婆的心肝宝贝，是她用了小半生去疼爱的人。
书里面，小女孩已经把外婆视为了她最好的朋友。我也一样。外婆也是我最好，最懂最了解我的朋友。我很爱很爱她，跟爱外公一样爱。
我还很想跟外婆说，你陪我慢慢成长，我陪你慢慢变老，不管何时何地，你也是我的宝贝，千金不换的那种。
这是一部温情小说。“弗雷德里克·巴克曼让我们爱上这个活泼过头的外婆，也重新爱上生活。”本书编辑如是说。
七岁的爱莎有个古怪又疯狂的外婆，会埋伏在雪堆里吓唬邻居；把重要的事情记在墙上，因为墙不会丢；半夜从医院里溜出来，带着爱莎翻回动物园；在阳台上用彩弹枪射击推销员……基本上是想干什么就干什么。但是这个四处惹麻烦的外婆却是爱莎唯一的朋友，她心中的超级英雄。不管发生什么，外婆都会站在爱莎这一边，为了她去跟全世界拼命。为此，爱莎永远爱她。
就算是超级英雄，也有失去超能力的一天。外婆得癌症离开了，她留给爱莎一个任务——将她的道歉信交给她得罪的九个邻居。送信之旅让爱莎渐渐发现，外婆的故事比她听过的所有童话故事，都要精彩。
书里有一句话是：“即使爱了你的外婆很多很多年，你可能还是完全不了解她。”对此我深有感触。我爱我的外婆，可对于外婆，我知道的少之又少。印象中的外婆就是瘦瘦小小，脊梁微弯的。她牙不好，几乎满口都是镶的假牙。我的妈妈是雷州人，雷州话是她的家乡话，我从小就听不大懂，最多会一些简单的词汇，真要交流是十分困难的，所以我和外婆语言不通。
尽管我已经十几岁了，但和外婆见面很少。因为距离远，外婆来我们家的次数屈指可数。据爸妈说，我出生时她来带过我。可是除了妈妈，家里人都是讲白话，和外婆之间的交流，说是“鸡同鸭讲”也不为过。因此聊起天来很容易就陷入尴尬的境界，语言不够，动作来凑，比手划脚成了我们沟通的重要方式。
现在，我只有每年过年的时候会回一趟外婆家，今年因为疫情更是没机会回去了。以往回去开车几百公里，总是晚上很晚才抵达。每次快到时，远远的我就看见外婆家亮着的灯。虽然我和外婆之间能顺利聊天的时候很少很少，但她一直迁就着我，怕我吃不惯他们那边的菜而照顾着我的口味，甚至专门为了我学会几道顺德菜、学讲几句普通话。每次听见她生涩的发音，我都能感受到蕴含在其中的爱与包容。我想，外婆应该是很渴望和我这个外孙女好好聊聊天，像其它老人家一样，给儿孙辈讲讲过去的故事。
《外婆的道歉信》是一个关于爱、原谅和守护的故事。看完了这部作品，我坚信这个世界上肯定也会有人像爱莎的外婆一样是我坚实的后盾。书里的外婆对她的爱莎说：“好好生活，好好大笑，好好做梦。人生是一场伟大的冒险。”假如我能经常和我的外婆沟通、交流，她一定也会带给我很多奇妙的经历吧。下次回去，我一定要好好地亲近我的外婆！