变形记读书心得体会优选学生作文汇总（精选31篇）
读书是一种享受，在享受中我可以得到体会;在体会中我可以得到乐趣;在乐趣中我可以得到知识。
在悠闲的时候，我会坐在阳台上，一边享受着阳光毫不吝啬的沐浴和微风温柔的轻抚，一边翻动着带着油墨香的书页，会让整个人感到心情舒畅，很惬意，很享受。
在遭受挫折，意志消沉的时候，我会找一些励志的书籍来反复读，学习书中人物的坚强，学习他们面对挫折时的乐观心态，激励自己的斗志，不让自己继续消陷沉沦，而是让自己抱着积极的心态去面对。
在孤单时，何不与书相伴呢?这时，我们可以进入书中的世界，去细细体会作者的心情。在孤独时读书，这时，我们的心会前所未有的空灵，是一种奇特的体验。我们可以在书海中畅游，在天空中翱翔。
在暑假，我看书基本上都在图书馆。或许有人会说，为什么不去大书店呢?因为，妈妈曾告诫过我：“看一本书，不但要看，还要感受书中的情感，那才是真正的读书。而在大书店，那里的书是新，但你根本不会静下心来好好读一本书，也就不会体会到书中的情节了。而在图书馆，虽然书旧了点，但有着安静的环境，同样的书。不会随波逐流。思考要看什么，感受哪本书更适合你。这才是读书的环境。”
希望书能够在你的书房静静躺着，等待主人来翻阅。
课外书如歌，时时奏响起青春的旋律;课外书如茶，处处散发出淡淡的清香;课外书如良师，教导我怎么识别人间真假;课外书如益友，伴随我走过似水年华……
读书，让我在童话的天空中自由翱翔
小时候，我就喜欢读书，不管是什么书，只要有字，我就会一头扎下去，止住嘻戏哭闹。爸爸见我对书如此痴迷，很是高兴，便给我买了一本《格林童话》和一本《三百六十五夜》。那里面密密麻麻的小字，在我眼里就好像一个个跳动的神奇音符，深深地吸引住了我。于是，这两本课外书开启了我读书生涯的大门。
从此，在那些孤独的白天和漆黑的夜晚，由于有了书的相伴，幼小的我就不再寂寞。读着《海的女儿》我哭过，听着《小红帽》我笑过，品着《神灯》我惊讶过……那一个个神秘多彩的童话故事，推开了我寻觅知识的第一扇大门。读书，开启了我幼小无知的心灵，让我融入了神奇魔幻的童话世界，让我翱翔在无忧无虑的童话太空中。
读书，让我的课余生活变得多姿多彩
渐渐地，我长大了，读书的嗜好没变，可各种童话和画册却逐渐远离我而去，小时候的那些童话故事好像都老了，童话书的卷页也都开始泛黄。我已经不再沉浸在儿时的那些故事里，不知不觉之中，那些中外名著悄悄走进了我的生活，让我不由自主地迷上了它们。
我为《水浒传》中梁山好汉们“大块吃肉、大碗喝酒”的豪迈而叫好;我为《红楼梦》中“金陵十二钗”的悲惨命运而落泪;我为《西游记》中唐僧师徒们的坚定信念而感动;我为《三国演义》中的烽火硝烟而动容……还有《巴黎圣母院》里的独眼人、《钢铁是怎样炼成的》里的保尔以及鲁滨逊离奇的生活经历都让我受益匪浅。
读着这一篇篇作品，就好像在进行一次次丰富多采的旅行，让我乘着时光飞行器穿越时空，走进一个又一个未知而神秘的世界。
正如老舍先生的《茶馆》那样，一本本课外书又何尝不是生活的缩影?其中，有千奇百怪的故事，也有栩栩如生的人物，更有百思难解的哲理。
孤独寂寞时，我会捧一本《三毛作品集》;缺乏勇气时，我会读一读《假如给我三天光明》;看到那些生活困苦的人们，我又会联想起《我的叔叔于勒》的悲惨遭遇……
读书，让我结识了许多心灵上的朋友，让我的课余生活变得多姿多彩。
读书，让我尝试创作放飞心中的理想
如今，在那些名著作家作品的熏陶下，我不再满足于仅仅从书中吸取知识。虽然我没有“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”的“非分之想”，但我却有“小荷应露尖尖角”的“私心杂念”，我要放飞我心中的理想。
现在，我已经偷偷学着创作，开始尝试写一些小诗和小文章，并且在学校创办的《涢水浪花》上经常性地露露我的“尖尖角”了。这一个个散发着墨香的铅字，不正是我智慧和心血的显现吗?我深知这些幼稚之作不是特别好，但我却勇敢地迈出了我的第一步，特别是去年纪念长征胜利七十周年的征文活动中，《重品长征菜》一文让我夺得全区二等奖的好成绩，拿着证书，我百感交集……
读书，让我在美丽的童话中聆听天使的纯真;
读书，让我在清幽的墨香中体会古人的风范;
读书，让我在大千的世界中感悟人性的伟大;
读书，让我在人生的道路上快乐成长……
难忘啊，读书的时光!它总是让我淹没在快乐的海洋里。读书给予我学习上的进步、生活上的鼓励、思想上的升华……
因此，我常常这样想，真想一辈子读书，读一辈子书——我的感受告诉我，读书真的是一件快乐的事!
是谁不屈不挠?是谁永不言败?是谁顽强拼搏?这也是《老人与海》这本书的主人公——那位可敬的老人。
这个老人名叫提桑阿果，他是个以打渔为生的老人，坚强，乐观，无所畏惧。他有个帮手，是个善良、乐于助人的小伙子。一天，老人独自去海上打鱼，与以前相异，这一次，他钓上了一条大马林鱼。他与这条比他的船还长的鱼斗智斗勇，终于制服了那条大鱼，将它杀死了。但是，在回到的途中，鱼的血腥气引来了成群的、凶猛的鲨鱼。鲨鱼一条接一条地被老人赶走，又卷土重来，几次都把老人累得筋疲力尽。但老人不知倦怠地与鲨鱼搏斗，终于挨到了小港湾里。尽管他尽自我的用心与鲨鱼周旋，但是，他拖回去的只是一副大鱼的骨架。鲨鱼把能吃的鱼肉都吃了，老人也真的筋疲力尽了。
看完这个故事，我立即被老人的坚强执著、不屈不挠和永不言败的精神感动了。是呀，面对挣扎的大鱼，他从容不迫，在危难的时间给自我打气，朝着自我的猎物、自我的方向发起最后的冲锋，占有它，征服它，毁灭它。他为自我的猎物而用心拼搏，不为任何困难所压倒。面对凶残的鲨鱼，老人沉着冷静，在冰冷的海水与饥饿的鲨鱼群中毫不胆怯，奋勇向前，使出浑身解数与鲨鱼斗争。他说：“1个人并不是生来就要被打垮的，你可令消灭1个人，可也是打不垮他。”看啊，他也是以那样的勇气与信心以及他那顽强的魄力打垮了阻碍他的困难。
但是，正是作家海明威的生花妙笔，创造、刻画了这些栩栩如生的人物。经过细致的心理描写，作者完整地以另一种方式把人物的性格赤__地_露出来，刻画出1个个真的又布满个性的人物形象。而那些外貌描写，则是对整个故事气氛的衬托，把人物的风格与特征完美地组合在了一起。这些对人物细致的描写，不仅凸出了人物的个性，也在暗中推进了故事节，把人物感情变化与情节的发展融合在一起，出神入化，结构连贯，让读者情不自禁地与书中人物同欢乐，共痛楚，体验得深刻完整。整篇小说结构严谨，语言流利而生动，使我仿佛闻到了海风清新的咸味，听到了老人的喃喃自语。
这真是一篇完美的中篇小说，读起来宛如神来之笔。曲折的故事节让我痴迷，伟大的精神令我震撼，流畅而深刻的语言使我沉醉……这篇小说所包含的东西是我永远也讲不完的，彩虹总在风雨后。
读村上的作品是友人荐的，他借了我本《且听风吟》，说是让我感受村上的文风。我是一个感性多一点的欠理性的生物，故往往对文字优美的作品情有独钟，少些大家级别的思想深度无关紧要。一观此书名，心生一股欣赏的冲动。在一阵虎咽般的吞咽下，没寻到由书名而联想到的文笔和情节，倒是脑中徒增一丝不解与阴郁。但尽管如此，书中简单的文字风格着实磁铁般的深深地吸引了我。
莫名的感动之余，借了本村上的《挪威的森林》。阅前的我曾是一个不择不扣的乐天派，认为世界是美好的，活着是幸福的。可自掀开《挪威的森林》的扉页起，内心愈发迷惑，愈发压抑得无法呼吸。合书后的心情自是可见：除对村上淡淡的笔调的认可外，剩下的便是因主人公不算可歌可泣却绝对悲烈的经历产生的一丝悲伤和彷徨。而此感在与自身青春岁月的缺陷而系后便被无限的放大了。
这令人窒息的忧伤直至读完《活着》而痊愈。或许《活着》是《挪威的森林》的一剂解毒药，或许这关系本末倒置也应无可厚非吧，又有谁能知哪个是毒药呢?又或许本不应称解毒药，谁又能保证不会因《挪威的森林》一般的人或事而再次中毒呢?
若我们在悲观与乐观中来回摇摆而渡过一生时，的悲哀也就降临了。这也就是常说的缺乏坚定的信念。乐观是一种信念，悲观亦是。不同时期从两者不断切换时，信念便被举棋不定的犹豫而代替了，风格亦随之消失了。如此，我们就可被代替，存于世的价值便会被这可代替性分解得烟消云散了。正如士兵在教官的口哨声中左转右转一样，还是原地未动，却惹了一身疲惫，真正糟糕之处便在于此。联想到人生，在人生的十字路口本是沿着一个方向坚定走下去，却总是左转和右转，中毒、解毒、再中毒，喘息之余忽得发现，自己离起点只有一步而已。其实在十字路口的迷失不是因选错方向，而是不断地变换方向。
说到底，这悲哀源于读者只读不思或读后略思造成的。未经沉重思考而赞同并吸收作者思想，其内心应未真的感动，只是暂时的感染而已。过段时日，其所中之“毒”便被其他书籍给解了。如此反复，其颗粒无收，书读越多，越是迷惑，空付(负)了时间。
读书之正道，依愚之见，当是精贵于多。此精有两层涵义：一，书本的可读性高;二，读者对书中所阐释的内容完全理解(关于赞同与否，那就见仁见智了)。
如若余之言，然善读书者鲜已。
初中的时候曾经读过西方现代派作者卡夫卡的小说《变形记》，但由于当时尚值年幼，并没有很好地理解这本有点荒诞色彩的作品。如今我转眼已是一名大学生了，寒假父亲送我一本英文版的《变形记》，于是我借此机会重温了一遍。
这篇小说揭示了18、19世纪资本主义世界高度发展下社会关系的极度畸形。在《变形记》中，主人公格里高尔一夜之间变成了一只大甲虫，深层原因，就是社会环境的严酷和劳动本身的机械、繁重。公司老板严密地统治着整个公司和每一个雇员，秘书主任时刻监督着每一个员工的行动，就连医生也是一味站在老板一边，从不会为员工说话。格里高尔是个推销员，每天4点钟就得起床赶火车，成年累月在外奔波，饮食很差又不定时，由于工作关系，连个知己的朋友也没有。弄得晕头转向。格里高尔面对的就是这样一个环境，这样一份职业。这环境是具体的，但更是抽象的、普遍的，绝大多数人所每天面对的。人在这样一个社会环境中，逐渐变得麻木、机械、萎缩，成为工具、成为“非人”。人变甲虫，是多么荒诞的事情，但又深刻而尖锐地表现了社会与人之间一种可怕的关系。在这一关系中，社会是强大的，而人是被动的、软弱的。
再看《变形记》中对人与人关系的描写，这是小说的重心所在。格里高尔在父亲的公司破产、全家处于困顿的境况下，去当旅行推销员，挑起了家庭生活的重担。他在家里是受到尊重和爱戴的。当一个人被人依赖时，他与别人的关系自然会处于正常状态。但当格里高尔变成了一只肮脏丑陋的甲虫，父子关系、母子关系、兄妹关系突然间发生了180度的转变，亲情、伦理之情荡然无存。格里高尔虽然成了甲虫，但作为人的思想感情还在。他为不能按时上班而着急，他为老板开除他而焦虑，他为父亲暗暗地存了一笔钱而欣慰，他为妹妹明年上音乐学院的事而筹划，他为今后一家人的生计而忧心……这是一个善良、勤劳、正直、有责任心的优秀青年。但专横暴躁的父亲却全忘了昔日的父子之情，害怕外人知道他们家有这样一个怪物，要把他赶回房间关起来。他甚至怀疑儿子会对家人采取暴力行为，而恫吓他、用苹果砸他，想致他于死命。父子情已被他完全淡忘，暴露出来的是极端的自我中心主义。母亲对儿子的感情似乎要深一点，她同情儿子遭受的厄运，她不能接受儿子变成甲虫的事实，因此悲痛欲绝，但她内心已把儿子当作一个沉重的累赘了。更可恨的是妹妹葛蕾特。哥哥最喜欢他，时刻想的是她的快乐、前途，当哥哥最初变形后，她尚能做一点照料工作，如打扫房间、送饭等。但时间一久，也开始对哥哥产生了恨意。她痛哭着向父亲请求：“我们必须设法摆脱他”，“他必须离开这儿”。并狡猾地辩解说：这只大甲虫并不是格里高尔，如果是的话，他就应该“自愿跑掉”( 这实际是在暗示格里高尔 )。她还无中生有地说：格里高尔会要大家的命，占领整幢寓所。这一番歇斯底里的哭诉，把她内心的自私、狡黠、冷酷暴露得淋漓尽致。格里高尔对一家人的言语行动，并没有惊诧，也没有愤怒，而是用一种清醒的、“平和”的、“沉思”的心态，接受了这种事实，对于这一点，我感到莫大的触动，当一个人放弃了挣扎，忘记了辩护，忘记了愤怒，这是他真正得看透了这个世界，这才是最大的悲剧。他一边“怀着深情和爱意回忆他的一家人”，一边悄悄地死去了。他的死，使萨姆沙一家如释重负，大家沐浴着三月的春风，一身轻松出外郊游去了。他的死，没有人在意，一个活生生的人就这样消散于世界，那么的微不足道，激不起一波涟漪。历史的车轮继续向前，社会依然冷漠充满寒意，就如今天社会主义下的中国。造成这种现象的，究竟是孰之过?
在寒假，我读了《国学·诗经》这本书，使我深受感触。再次翻开，“燕燕于飞，差池其羽，之子于归”几个字引入我的眼帘。其中，就数第四单元——家国篇给我的感触最深，不仅歌颂了劳动人民炽热的家国情怀、人间真情，还写出了远在他乡之人的思乡之情。
“燕燕于飞，下上其音。之子于归，远送于南。瞻望弗及，实劳我心”这句话的意思是：燕子燕子飞呀飞，忽上忽下叫声悲。姑娘就要出嫁了，远送姑娘到南边。遥望不见姑娘影，心里悲伤柔肠断。写出了兄长对妹妹的不舍得，由此也看出了家人的重要。我闭上眼睛，回想着书中的内容，可却不由自主的想起了自己的家。我的家，可是一个温暖而又和谐的大家庭。爸爸善良、厚道也从未对我发脾气，每当我学习遇到困难时，爸爸会耐心的给我讲题，不厌其烦的说着，一遍又一遍，直到我听会了为止。妈妈更是每天无微不至的照顾我，为我做可口的饭菜……当我在外面遇到困难受到委屈时，父母亲会为我排忧解难。是他们让我懂得了如何做人，懂得了成长路上不可能一帆风顺……可即使是再和谐的家庭，也不可能没有争吵，就在寒假的一天，我不想写寒假作业，正在玩电脑，妈妈就开口说：“别玩了，快去写作业吧!”我不甘心的'把嘴一撇，极不情愿地答道：“知道了”嘴上这么说，眼睛和身体从未离开过电脑，10多分钟过去了，妈妈看我还没有停止玩电脑，便生气地喊道：“快去写作业!不许玩电脑!”我只好慢悠悠的转身，妈妈看我动作慢，就一下拔掉了电脑插头。我当时也不情愿，看到这就更生气了，便把头一扭，气冲冲的去了卧室，把门用力的关上，门被弄得叮当响，我写完作业后无事可做，翻开了寒假读物《国学·诗经》看到了家国篇中远在他乡之人的思想情怀，不由得感到愧疚，我现在和父母在一起，他们对我这麽好，我却还不知足，还与他们发脾气，我真不该呀!要是我长时间不见父母的话，还会这么对他们吗?想到这儿，我便跑过去对妈妈说了声：“妈妈，对不起!”妈妈笑着说：“没什么事，我也有不对，不该鲁莽。”我们都一起笑了起来，妈妈的笑容是那么美丽，温和，里面包含着对我的赞扬，笑声久久回荡着，回荡着……
家是我们生命中的一部分，一首漫长而精彩的人生插曲。它承受着我们的一切。当我们内心受到创伤，受到挫折的时候，我们不必伤心，因为家成了我们的伙伴，我们的知己。家，是属于我的，唯一的避风港!
读了《围城》，我也体会到了作者深刻的思想感情。引用的外国成语，“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来;所以结而离，离而结，没有了局。”又说像“被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”但如果仅仅局限于婚姻来谈“围城”困境，显然不是钱钟书的本意。“围城”困境是贯穿于人生各个层次的。后来方鸿渐又重提此事，并评论道：“我近来对人生万事，都有这个感想。”这就是点题之笔。钱钟书在全书安排了许多变奏，使得“围城”的象征意义超越婚姻层次，而形成多声部的共鸣。
《围城》从“围城”这个比喻开始，淋漓尽致地表现了人类的“围城”困境：不断的追求和对所追求到的成功的随之而来的不满足和厌烦，两者之间的矛盾和转换，其间交织着的希望与失望，欢乐与痛苦，执著与动摇——这一切构成的人生万事。“围城”困境告诉我们人生追求的结果很可能是虚妄的，这看起来好像很有点悲观，但骨子里却是个严肃的追求，热忱深埋在冷静之下，一如钱锺书本人的一生。他揭穿了追求终极理想、终极目的的虚妄，这就有可能使追求的过程不再仅仅成为一种手段，而使它本身的重要意义得以被认识和承认，使我们明白追求与希望的'无止境而义无反顾，我们不至于坠入虚无。
整个故事的情节是出人意料而又在情理之中的，主人公方鸿渐的一切遭遇——毕业、追求、失恋、任教、结婚……无疑不都是在“围城”内外进进出出，我们不也一样吗?
大家好！今天我要演讲的题目是：热爱读书。
有人说读书时苦的，是累的。可我认为，读书是一件很快乐的事情。我们就好比是脆弱的花朵，书籍是甜美的雨露，是温暖的阳光，只有不断吮吸着雨露，沐浴着阳光，再加上园丁的修剪，我们才能茁壮成长。作为学生，我们除了课堂上学习知识，自己也必须进行大量的阅读。
书籍传播了人类的文明，记录了人类的智慧。读书可以帮我们打开知识的大门，拓展我们的视野，充实我们的大脑。
司马迁遍读史书。最终成“一家之言”，写出了中国历史上第一部纪传体史书——《史记》；赵普熟读《论语》，最终半部《论语》治天下，官至宰相；李时珍研读医书，最终写出了中国古代药物学的百科全书——《本草纲目》。
阅读书籍不仅丰富了我们的大，也会让我们的感情变得更加深刻。
鲁迅的文章《野马》写出了种子的力量，让我们感受到了生命力的可贵，鼓励着人们去抗战；夏洛蒂。勃朗特的《简爱》告诉了我们一个人要勇敢、独立，并且大胆地表达自己的爱；《绿山墙的安妮》告诉我们无论在什么情况下都要乐观地面对生活。
因此，我喜欢读书，也正是因为我读了许多书，让我自己变得丰富起来。
有一次学校考试，试卷上出现了一道课本上没有学过的知识题。其他同学面面相觑，不知所措，但是我却再熟悉不过了，所以很快写上了答案。考试过后，这道题我们班几乎全军覆没，我不禁有点自豪。
书籍充实了我们的头脑，丰富了我们的思想情感，希望大家也能够爱上阅读，让我们的人生变得丰富多彩起来。
我的演讲完毕，谢谢大家！
什么是有灵魂的学生，那就是善良、踏实、阳光、积极、理性而不是依赖、抱怨、贪婪、残忍无知。怎样做才能培养有灵魂的学生，首先要触及学生的灵魂，其次才是所学的学科内容和知识。我们常常可以利用班级会议，观看教育片来震撼孩子的心灵。
很多时候孩子在学校不好好学习，有很多家庭的，社会的，内心深处的原因，培育有灵魂的学生，“爱”则的教育是出发点。既然教育的终极目标是“育人”，那么，就要把学生当“人”来教育，要俯下身子，做学生倾诉心声的听众。快乐分享，困难分担，学会与学生建立平等的友好关系并学会聆听、沟通、理解。
培育有灵魂的学生，我认为，就是从学生的思想品德出发，培育品德优秀的学生。学生，不是我们生产的机器，是个活生生的人，老师，也不仅仅是个带徒弟的技师，技术掌握到手就可以了，就能凭手艺赚钱吃饭了，这是个综合性的问题，学生，我们作为教育者，不仅要使学生能掌握知识，更能用知识去为社会做贡献，为祖国尽自己的力量。其实，作为教师，我觉得威严，需要与爱并行。教学生，不是学生出现问题了，去大声喝斥学生，让学生们惧怕自己，能让学生尊敬自己，听话，心地善良、宽容，爱学习、爱生活，那才是老师的真本事。
有灵魂的教育意味着追求人类永恒的价值：智慧、真、善、美、公正、自由、希望和爱，它的使命是引导并塑造学生成为有灵魂有信仰的人，而不只是高分的制造者。所以作为教师的我们一定要肩负起自己的责任感，认真、踏实的做好教育教学工作，把努力培育有灵魂的学生作为自己教育教学的目标。
茶馆，在中国极为常见，是一个普通，但却是一个特殊的地方。《茶馆》的故事全部发生在一个叫的茶馆。茶馆的名字叫“裕泰”，象征着富裕和安泰，是一种对美好生活的向往和寄托。但是在当时这样的世界是不存在的。
一部简简单单的三幕话剧，借助于一家普普通通的的茶馆，将半个世纪的岁月浓缩，将许许多多符合时代特征的小人物涵盖，将一个国家在那些个特定时代的悲哀诉尽。
《茶馆》有着强烈的社会批判精神。绘导了一出由往昔岁月和市井生活画面组合起来的社会大戏。故事发生在清朝末年的一个名为裕泰的茶馆中，这个茶馆里人来人往，会聚了各色人物，一个大茶馆就是一个小社会，概括了中国社会的各个阶段，几种势力的尖锐对立和冲突，揭示了半封建，半殖民地中国的历史命运。
《茶馆》中刻画的人物性格特点十分鲜明，这也是剧本的一大特色，王掌柜、常四爷、松二爷、刘麻子、唐铁嘴等人物让我印象十分深刻。王掌柜，为人正直，不做坏事，但有些软弱，遇事就给钱，说好话;老主顾常四爷，同王掌柜一样正直，不做亏心事，但不同的是他比王掌柜硬，骨子里有那么一股傲气，怎样都不肯低头，不肯让步。
我最钦佩的还是常四爷了，钦佩他那种不向困难低头的精神。在清朝时，他有份“铁杆子庄稼”不用干活就拿钱。后来清国灭亡，常四爷没有像松二爷一样挨饿，而是自己种菜卖菜，自食其力，不向困难低头。到了民国时期，茶馆新开张时，松二爷，常四爷都去贺喜，常四爷虽然穿的没有那么体面，但他的精神面貌很好，面对政局的混乱他还能放得下面子，这种精神正是我们所缺少的，在那个年代，没有常四爷这种精神恐怕很难生存。因为他是以一个单纯的方式出现在舞台上，他正义，爱国，实话实说。也许你觉得这个人太过于直肠子，不够圆滑，反而会给自己惹祸上身。但反过来看看王利发，他够圆滑了吧，可最后还不是一个死的下场。
曹禺先生曾说《茶馆》是“中国戏剧空前的范例”，也有人评论说《茶馆》是一曲旧时代的葬歌，也是一曲挽歌。《茶馆》这三幕共占了五十年的时间，而老舍仅用了一些小人物的生存和死去，说明了年代的形形色色。他揭示了社会的一角，让我们觉得我们活在这个时代是多么幸福。
莎士比亚曾经说过：“书籍是全世界的营养品。生活里没有书籍就好像没有阳光;智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”是啊，书是人类进步的阶梯，是生活中的五味散，是人类精神的食粮。它的魔力足以让我乐在其中。
俗语说得好：水养人，书养心。捧着一本《唐宋诗词选》，我的心也随着一起陶醉在这些文学作品中了。
当我读到“怒发冲冠，凭栏处”时，顿时被岳飞的满腔激情所感染，一腔怒火全喷向秦桧头上去了。当我读到“笑谈渴饮匈奴血”时，又被他大无畏的报国精神所震撼。
“水光潋艳睛方好，山色空朦雨亦奇。欲把西湖比西子，浓装淡抹总相宜。”读后，脑中立即展现出一幅苏轼畅游西湖的画面。画中苏轼喜笑颜开，把酒当歌，无限风光尽收眼底，十分快意。“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”又把我从愤怒之中拉了出来，耳边恍惚响起鞭炮声，想像人们欢度春节的美景，心情也如年初一般融入除旧迎新的喜悦中了……
古今中外，无论是作家、诗人、政治家还是科学家，无不是博学多识，而这些都受益于阅读。“华罗庚数学邀请赛”的金得主陆昱在回答什么是他成功的秘诀时如是说：“我只是在课堂知识掌握的情况下多看看些课外书籍，什么知识性的，趣味性的都看。”可见，有益课外的读书也会让你在数、理、化等多方面出类拔萃。
不仅如此，阅读还会让人有“秀才不出门能知天下事”的本领。它为我们开启了一扇了解社会的窗口，潜移默化地完善我们的思想，涤荡着我们的心灵，它对我们的写作水平、阅读能力也将会起到莫大的帮助。
冰冻三尺非一日之寒，滴水穿石非一日之功。正如诗人杜甫所说的“读书破万卷，下笔如有神”，孔子也是先有手不释卷，后才有“韦编三绝”的故事;也是因为读书，中国古代才也出了这位大名鼎鼎的教育家和思想家。鲁迅正是把别人喝咖啡的时间都用在读书上，后来成了中国新文化运动的先锋、文学的泰斗。读书苦，读书乐，但苦中也有乐。只有勇于读书，善于读书，才能在读书中取得成功。
自从踏入教师行业，特别留意有关教育方面的书籍，偶然间碰到了《学生第一》这本书，一拿起这本书就放不下了。这真是一本难得的教育用书，在书中，作者李希贵（北京市十一学校校长）将自己近年在学校里的实践和思考记录下来，给我们呈现了一个阳光的校园，一群了不起的孩子。在这座阳光校园里的孩子们自信、阳光、勇于担当，有着宽厚的臂膀；他们睿智机敏，纵横辟阖，有着智慧的韬略；他们热情友好，乐于助人，有着仁爱的情怀。
在书后面还有李希贵校长的语录摘记，其中一句说：“只有认真倾听，才能让学生产生好的想法；也只有认真倾听，才能让学生产生更多的想法。让学生参与到学校真实问题的解决中来，是我们培养学生能力的一个重要方法。”由此可见，学校教育要立足儿童立场，发现和引领儿童，才能让学生享受幸福教育。
一、由《学生第一》引发的思考
儿童是“脚”，教育是“鞋”，教育不能“削足适履”，所提供的环境和教育内容应该随着儿童的需要进行改变和调整。因此，所有的教学、活动应该是为了学生的发展，这就是真正意义上的“学生第一”。在《学生第一》这本书里，我们看到66篇文章、200多幅彩图，生动展现改革者的魄力、教育者的智慧。当然，无数的创意，所有的用心，一切都是为了学生的发展，这是真正立足儿童立场的教育。
看了《学生第一》，再回头看我们的学校，我们是一所小学，小学是人生的一个阶段，这个阶段的属性，就是为学生持续发展打下扎实的基础，即身体基础、精神基础和学力基础。在这个过程中，我们要驻足儿童立场，构建儿童意识，树立儿童观，从儿童视角出发，才能为学生保留一个美好灿烂的童年，幸福成长。
基于这样的认识，我们学校的办学理念就是“促进每一位学生健康、和谐、可持续发展”。在这核心理念的统领下，我们追求“绿色教育”，“绿色教育”所追求的是绿色分数、绿色比赛名次，追求的是关注学生整体素质、追求的是“原生态”的教育。
为了让“绿色”惠及到每位孩子，我们提出了“创适合学生发展的教育，创适合教师发展的管理”办学价值观。适合学生发展，就是“尊重每一个学生的发展，是有差异的发展”；创适合教师发展的教育，就是“尊重教师差异，以人为本，赋予教师选择权利，自主发展”。
二、由《学生第一》引发的探索
探索一：创设儿童文化渗透无声教育
在《学生第一》这本书里，我们看到了一群孩子幸福的在校园里成长。幸福教育就是要追求儿童的精神幸福，不仅要着眼与学生未来的幸福，更应该重视学生当下的幸福。只有行走在充满儿童文化的校园里，每个学生才是快乐、富足、美好。在学校里构筑一种属于学生的文化，就要求我们以儿童视角去规划和创设，让学生找到属于自己的快乐家园，实现“润物细无声”的教育效果。
故事分享：“开放式”书吧Vs诚信教育
学校以“走廊门厅成书海，露天书吧溢书香”为文化宗旨，创设书香校园，让校园书吧随处可见，大厅、通道走廊甚至每一个角落。为了丰富书吧的藏书，学校各个班级出谋划策，最后学生自己提议每一个人捐一本，1444位学生就有了1444本，这就是我们“献一本看千本”捐书活动，在活动中学生将自己现有的、珍藏于自己的小书架的、或是最喜爱的书籍捐献出来。当然捐赠时充分尊重学生的意愿，让学生自由选择，可以选择永久捐赠，也可以选择捐赠一个月或半年。学校对学生捐赠的书籍进行整理、编码，然后上架，让学生在课余时间，可以随处随时随手取书阅读。
开放式书吧，让学生触摸书香，尽情享受阅读的乐趣，享受生命成长的乐趣，同时又是一种诚信德育的无声渗透。刚开始建立“开放式”书吧时，总会发生丢书的现象，1400多本的书，没几天就只剩下一半数量了。管理书籍的班级总会反馈：今天书籍又丢了不少。于是，我们在学校内开展了一次“做诚信人”的主题，将书吧丢书的事件做为案例进行分析、讨论，如果你特别喜欢书吧里的书，你会怎么做？在一次次的讨论中，学生慢慢达成了一种共识，这是属于同学们的集体财产，如果真的喜欢书籍，可以带回去阅读但之后应该要主动送回。自开展主题教育之后，书吧丢书的情况逐渐减少，现在书籍基本不丢，甚至还有同学悄悄的将破损的书籍带回去，修补好再带回来的。
探索二：推行评价变革实行自主教育
评价是指挥棒，但不是唯一的标准，它是促进，不是甄选。只有构建灵活的、沟通的、支持的和满足儿童成长需要的评价体系，才能激励学生做更好的自己，实行自主教育，享受幸福成长。
李希贵在《学生第一》里面有这样一句话：多一把衡量的尺子，就会多出一批好学生。我们又陷入了思考，怎么为“每一个孩子”定制一把适合他的尺子，给他们提供更宽广的评价舞台，激发他们的自主性呢？于是，我们推出了“晒晒我的学习成果”活动。在期末来临前2周时间，学生可以就音乐、美术、劳技、综合实践等课程，申请参加“晒成果”，然后由学校组织检测，对于通过的学生颁发“特长卡”一张。在这个过程中，首先基于学生的本身出发，让学生自愿选择，另一个改变了以往的评价手段，让评价实现多元化，让学生学会自信对待“学习那事儿”，“你在这点好，我在那点好”。
分享故事：笋芽儿艺术展——自信教育
4月2日清晨，“笋芽儿艺术展”拉开了序幕。学校前操场彩砖区域被心灵手巧的学子们开辟成了书画展现场。书画展的作品来自学校开展的“书法和绘画晒成果”活动。课间，“笋芽儿”们三五成群地进入书画展现场。有的孩子热切地寻找着自己班级的展板，找到了，会向自己的伙伴高高地招手；有的孩子会被其中的一幅画吸引，驻足良久；有的孩子则会悄悄地在展板中寻找自己的作品，然后静静地看，脸上流露喜悦。书画长廊里，川流不息的孩子因为自己的作品而来，因为作品的精彩而来，也因为书画长廊的热烈氛围而来。他们边看边赞，边赏边议，一切自然地发生：在欣赏中学会审美，在比较中学会积极，在赞扬中体会成功。
据悉，我校艺术节以“活动策划书”来引领，通过“晒成果”活动，引导每一位孩子在愉悦的环境中认识自己，做更好的自己。
“促进每一位孩子健康、和谐、可持续发展”关键在于“每一位”，因为“每一位”孩子都是一个个体，都存在差异。《学生第一》里提到：“这一切都是为了学生，当校园里、课堂里有着越来越多的具有教育家情怀的老师们传道授业时，学生的成长生态就会更加理想，实现真正意义上的学生第一也就水到渠成了。”
合上书，我深深感悟到，作为一名教育者，只有驻足儿童立场，倡导教育回归儿童本体，才能让学生生动、丰富、自然的成长，让他们成为教育中的真实主角，享受到幸福教育，真正的“健康、和谐、可持续”发展。
月朗星稀的夜晚，轻风抚摸着大地，一切都安适地睡着，一切都归于平静。月亮洒下她柔和的光芒，轻轻地铺在我的窗台。我望着星儿，同她一起闪烁着疲惫的双眼。漫长的一天过去了，我决定在这最后时刻去寻找一天中最后的快乐。
我随手拿来一本唐诗三百首，翻到了……“海上生明月，天涯共此时”，“明月几时有，把酒问青天”。正当我还沉醉于这美妙的意境之时，走出了一位身着长袖青衣，手持醇酒的老者，难道是诗仙太白?“正是!”他回答道。只见他飘然而来，颇带几分仙者风范。我定了定神问道：“为何诗人的月亮都是‘明’的，如今的月亮在这高楼林立的城市中难有‘一席之地’?她的光芒似乎被尘埃与喧闹所搅和，难见明月啊!”太白微微笑道：“真高兴，在世俗的洪流中有人渴望明月。其实明月不早已在你心中扎根了吗?”随着几声潇洒的笑，他痛快地饮尽杯中酒，轻轻地随风飘远。
我愣住了，若有所悟。
又一本书在我眼前展开。在书中我与保尔?柯察金一同探讨理想的价值，我们共信：只要有了远大的理想，人生便不会是虚无和碌碌无为，灿烂与辉煌的光环将在生命中闪耀，闪耀……直到永远。
不觉间，时间也随着月亮的脚步慢慢爬行了好久，好久。昏暗的灯光下，我的心却十分明亮。读书就好像一次次与无数颗心的碰撞，擦出知识与思想的火花;读书时就好像有一泓又一泓清泉荡涤在我的心头，洗去尘埃;读书又好像是与无数个“精灵”在共舞，我们共同舞出一片绚烂的天空。
读书真快乐!
为了这种快乐的延续，哪怕“三更灯火”，也无怨无悔。我们常常会在无数本书中度过一天又一天，一年又一年。然而，你寻找过这其中的快乐吗?当某句古诗直抒你胸臆时，你感到快乐吗?当某段文字与你追求的信念相同时，你感到快乐吗?当某篇文章在你眼前描绘出一个梦想殿堂时，你感到快乐吗?至少，我敢自豪地说：“我感到过!”因为快乐之花早已在这过程中悄悄地绽放了。
如果读书是一条快乐的河，那么我愿做一叶舟，飘向未知的远方……
本书的主人公因比别人提早6个月上学，年龄小，个子小，经常受班里同学的欺负，但他有着特殊的能力，当他的影子和别人的影子重叠时，他能“偷”取别人的影子，别人的影子会跟他述说这个人不愿意跟别人倾述的事情，对于自己的特殊能力，主人公从一开始的好奇、震惊、不安到最后的坦然接受，并将这个特殊功能当成自己的使命，帮助别人完成他们期望的但却不可实现的愿望。本书一大特点是认为人和自己的影子是相互独立的，影子有自己的思想，他们愿意倾述，人们不愿说出来的烦恼、苦闷，他们的影子却乐意分享。
由影子来说出心里话，一方面是说明人们对倾述的渴望，另一方面也说明了沟通、分享的重要性。很多事情藏在心里，故作坚强，装作不在意，自认为不给别人添麻烦的同时也拉开了彼此间的距离，因为不懂、不了解而产生了隔阂，同时也因为自己压抑了自己的需求而不快乐。作者也是借由影子来说明敞开心扉交流的重要性，我们渴望别人理解，却又不述说，还怪别人不理解，书里有影子帮忙，可是现实生活中呢?我们有什么?
关于克雷尔与苏菲。主人公之所以对克雷尔特殊，将她视为灵魂伴侣，很大一部分原因是他们相识较早，而克雷尔当时又是聋哑女孩，主人公很放心地跟她分享了自己的许多秘密，包括他能通过人的影子，知道人们内心的秘密，克雷尔相信他，并没有怀疑他，以至于主人公一直对克雷尔念念不忘。而他与苏菲的分开也是注定的，他们彼此都不愿敞开心扉，互相不了解，也不愿述说，或许当时已经长大了，也有了自己的想法，很多事情情愿藏在心里，往往靠猜也不愿明说。他们有感情，但不够信任，主人公曾经想要告诉苏菲他跟影子的故事，但是苏菲一开始表现出来的惊讶与怀疑打消了他的决定，不能分享自己的秘密，使得主人公一直对苏菲有所保留，而苏菲也知道他的保留，由此产生了不信任。
关于吕克。吕克是主人公的好朋友，继承了家里的面包店，但是想要成为医生，因不想家里难过，而专心做起面包来，吕克的影子请主人公帮忙，让吕克能摆脱单调的生活，当上医生。吕克离开家，上了一年的医学课程后，满足了他当医生的瘾，同时也使他明白了，当个面包师才是他想要的，每天清晨，客人吃到店里做好的第一个面包时所展露的幸福正是他所追求的。一年的医学课程是否白上了?当然不!只有追求过了才知道自己真正想要的，虽然吕克还是做起来面包，但前后两次的心境是不同的，之前的不甘与烦闷转为现在的满足与幸福。很喜欢书中描述吕克与父亲做面包的情景，凌晨三点起来制作主面团，凌晨四点等待面包膨胀的静置期间，与父亲在门口的椅子上喝咖啡，休息会后准备做第二次发酵，六点钟，早上第一炉面包出炉。很喜欢这段的描写，或许是喜欢其中传达的早起、勤劳、香甜、温暖以及淡淡的咖啡香。
关于妈妈。很伟大的母亲。因丈夫有了新欢，与她离异后，她独自抚养小孩，尽心尽力，并不让自己低落的情绪影响孩子。生活独立，儿子去医学院上学、实习，她便留在家里，定期带着吃的、穿的过去看他，儿子因为工作忙，几次爽约没回家看她，她只是问“什么时候回来?”，“快了”，她想到了小时候她哄儿子的情景。因为病重，不想儿子担心，便谎称跟自己姐妹出去旅行，甚至连自己的后事都安排好了，不愿给别人添麻烦。
读了《西游记》，我深有感触，文中曲折的情节和唐僧师徒的离奇经历给我留下了深刻的印象。
《西游记》是中国文学的一颗灿烂明珠。它是一部神话，讲述的是唐僧、孙悟空、猪八戒和沙和尚去西天取经的故事。
《西游记》里有很多本领高强、生动有趣的人物，比如机智勇敢的孙悟空、好吃懒做的猪八戒、任劳任怨的沙和尚，以及各显神通的神仙妖魔。这是一部极具想象力、拥有丰富内涵、思想健康的书，其故事情节在民间广为流传，特别是孙悟空大闹天宫、真假美猴王、三借芭蕉扇、孙悟空三打白骨精等故事更是尽人皆知。
其中至今我难忘的是“孙悟空三借芭蕉扇”。唐僧师徒四人西天取经，路过火焰山终年烈火熊熊燃烧，无法通过。为了扫清去西天取经的路障，孙悟空欲向铁扇公主借芭蕉扇熄灭火焰山的熊熊烈火，经过和铁扇公主斗智斗勇，后三借芭蕉扇，终于熄灭了火焰山的烈火，唐僧师徒四人继续向西天前进，最后到达西天取了真经。
读完了《西游记》，让我领悟到办成任何一件大事，都绝非易事。唐僧师徒四人取经，经历众多的险难，并非全是玄虚离奇的。就拿我们学习来说吧，我们经历的每一天又何尝没有困难呢?只要我们坚持不懈认真地学习，学习中遇到困难不要放弃，我们一定能成功。唐僧师徒四人每人都有长处和短处，正是他们互相帮助，取长补短，才得以成功，这又让我懂得了想要办成一件大事，必须大家齐心协力。
我爱看科幻小说，因为它能让我幻想，能让我对未来产生美好的景象。像《快乐星球》这本书就是一个很好的例子，主人公丁凯乐在老师的双重压力下变的整天苦恼，自从他发现自己的电脑上有一个快乐星球，认识了多面体、冰柠檬和老顽童爷爷之后，逐渐变的快乐起来，他还把快乐传给朋友。
这是一个多么美好的幻想啊。渴望和外星人交流，在未来的某一天一定可以实现。
我爱看寓言故事。因为它让我懂得了许多道理，使我的心灵更加纯洁，让我的人生更加美好。
我还爱看作文书，因为它能让我积累更多的词汇。
书给了我无穷的快乐，让我们放飞属于自己的梦想。也请同学们舍弃一些娱乐时间，多看一些书吧。哪怕不是关于学习的也好，久而久之。你会喜欢上看书，也一定会从书中体会到无穷无尽的快乐。
“读书破万卷，下笔如有神”。这句话说的多好啊!是的，书不仅给我们带来了快乐，带给我更多的是知识。因为我看过许多书，所以我的词汇非常丰富。
书给了我快乐，带给了我幻想，因此，我爱读书。
阅读了北京市十一中学校长李希贵的《学生第一》，每一个故事都充满着创新和智慧，凝结着十一中所有老师的心血与汗水，在每一个小故事中，都诠释着李希贵校长的办学思想——学生第一。这才是真正属于孩子们的学校！学校开展各种各样的精彩活动，为培养学生的自立、自强、自信提供展示的平台。开学护照、校园机会榜、学生影院、学生大使团、带学生参加重要活动、模拟国际新组织等，让我们感到：学生永远是学校的主人，学校的一切活动，都是为了学生，“学生第一”
在十一中，学生是学校的主人，学校所作出的每一个决定都是在学生参与下完成的。李校长说：只有认真倾听，才能让学生产生好的想法；也只有认真倾听，才能让学生产生更多更好的想法。让学生参与到学校真实问题的解决中来，是我们培养学生能力的一个重要方法。“校长有约，共进午餐”：给学生表达想法提供了场所，并且努力使那些合理的、富有创意的想法在校园里变成现实。请学生参加校务会，在校务会上响起学生的声音，学生票决餐饮公司去留等，给予学生无限的尊重。
一位优秀的校长，一位优秀的教师，能俯下身子，蹲下步子，以平视的眼光看待孩子，以平等的姿态教育孩子，走进他们的内心世界，倾听他们的心里想法。创造一个真正属于孩子们的学校，把学生的需要和成长放在第一位，给他们搭建舞台，提供空间，创造条件，这就是李校长和他的同事们努力探索和践行的教育理念。学校是学生成长的乐园，学生是学校的真正主人，在十一中，学生是学校的主人，学校所作出的每一个决定都是在学生参与下完成的。
课堂、课本给予学生的各种知识，但不一定给学生们幸福。我们的教育信念应该是：培养真正的人！充分尊重学生个性，在十一学校推行的素质教育正是基于这样的教育理念，相信十一学校的每一位学生每一位教师都体会到了这种“幸福”。《学生第一》让我们教师用这种力量去爱每一个孩子，真正做到学生第一。
一千个读者意味着一千个哈姆雷特。此篇言论所及，不过也是那些将我敏感触发的事物。或喜或忿，惟愿你一笑揭过。
很久以前，一行身披毛发的人脊部微弯着在丛林中寻找食物，苍莽不见天日。途遇几只猴子，它们荡着长臂在盘根错节的大树之间跳跃。猴子们的眼中满是奇异的色彩，也许是在疑惑眼前与自己形貌相似的生物为何在地面直立行走。而地面上的这行人在搜集野果的罅隙里，偶尔目光掠过藤蔓上挂着的猴子，也是充满了不屑与轻视。
狂风骤雨说来就来，当骇人的雷电在空中奏鸣作画时，山洞里的一群人瑟瑟发抖得聚集在一起，惶恐地望着天空。燃烧着的火堆驱散了一些大雨带来的寒意，火堆里的几块野兽骨头早已炙烤得发黑。
丛林里此时可不平静，方才悠哉享受时光的猴子们突然慌了手脚。
雨水猛地砸落下来，劈头盖脸地给了猴子们不大不小的教训，老猴子引导着小猴子在藤蔓间翻转腾挪。无论是选择了直立行走的人还是栖息在树上的猴子，在大自然的暴力面前都露出了生灵所共有的畏惧。
暴雨过后，人们一如既往的轻蔑，猴子一如既往的疑惑。
许多年了，那些猴子和那些人都似乎消失，似乎消失在了历史的长河里。人类的聚集效应是不可避免的，因而会产生复杂的社会关系。城里人笑话乡下人落后老土，乡下人却也在腹诽城里人不辨菽麦。围城里的世界日新月异，人们的生活朝着他们所期望的方向飞速改变。围墙之外的乡下呢，这里的人们保有着“生于斯，长于斯，死于斯”的传统观点。即使由于人口压力大，流失离开的青壮年也多是思想跟随潮流向往城市生活者居多。就这样，城市者愈加城市，乡村者愈加乡村。
达尔文的进化论告诉我们，同一种生物由于地理隔离会渐渐得产生生殖隔离。一堵围墙把本是同根生，本都归属于大河流域的人们隔得老远，不是距离，而是思想。那么，城里人与乡下人观念的渐行渐远就变得无可厚非。
乡土是一个最基本的起点。中国自古是一个粮食大国，世世代代总有一些人耕种在土地上。而这些人中，也总有一些世世代代作息在这片传自祖辈的土地上。时代如何发展，这一方乡土却是不会湮没。城里人是乡下人开枝散叶的果，这句话也许讲的不好，但却是切中肯綮。
有人讲，曾看到中国人在适宜放牧的大草原上垦地耕种。我想那个中国人应当不是城里人。这样判断并非有什么鄙薄之见，而是在于反映观念决定人的行为模式。乡下人守着乡土生存，生活长久地保有着一种安稳性。最贴近大自然的生活，让他们有了最节约生命的生活方式。智慧的东西往往发挥作用长久而缓慢。这是带着思维框架的城里人所无法理解的，故而称之为“土”。“土”是那些真正的乡下人最宝贵的品性，就像城里人所谓的“尊严”。
在乡村社会，最少有用处的就是文字。祖祖辈辈面临的问题几乎不会发生变化，几本厚厚的手札是决计比不上言传身教。乡下的房屋都是平铺开来，很少有矗立的'层式结构。屋前屋后一嗓子就可以相互联络，这不是围城里空间封闭的巢穴式住宅，声波不会四处碰撞反射不必担心引起共振坍塌。
也曾看到过乡村不需要创新的说法。我对此不执一言。传统的婚丧嫁娶与西
洋的婚纱教堂孰优孰劣?是坐在咖啡馆里啜饮一杯咖啡还是在夕阳下躺在老藤椅上品一壶老茶?存在即合理。创新意味着斥陈。当机械化操作遍布农田的时候，那份穿越了数千年的悠远风情是不是也在无奈叹息。乡村是固执的，乡村不接受创新。
城里的人如今最缺乏的是归宿感。这样讲也许是有点儿唯心主义。其实一个人在哪里生活过的时间久了，自然就会产生依恋与赞颂。条条框框极具几何特色的城市建筑群，也许那些棱角在城市人的眼里能够泛出温润的光。可有时依旧敌不过乡下干瘦的枯枝。
说白了，城里人不懂得乡下人的土，乡下人不明白城里人的醉。
中国是从乡土中诞生的，那么不管如何进化如何发展都总会带着一些乡土色彩。这是褒扬。一个没有历史没有过去的产物是何其可怕。乡土中国特色的还是它的差序格局。人与人之间的关系完全是不断变化的，像一颗石子丢进水激起了层层水波。石子是你，水波是你的人际关系。这种东西在中国生活得久了就会自然明白，不可言传也不得言传。
城市最终要回归乡村。只是现阶段城市和乡村的发展模式偏差很大，城市愈加陌生，乡村也变得不完全纯净。不管是身为城市人，还是乡村人，都应当正视自己的身份。所不了解的，永远不要去轻易诉说。就像不确定性原理，世界上从来没有人能看清楚真相。
行文到了结尾，你也许会说这不是一篇规范的读书笔记。但我觉得，我所言的正是我阅读《乡土中国》的切实感悟。世上本没有标准，怯于探索与墨守成规诞下了一套逻辑化产物。
开卷有益。只要阅读，必有所获。
读完郑立平老师的《把班级还给学生》，感悟良久，收获颇丰，在它的帮助指引下我看到了光明和方向。
我要做幸福的人并撒播幸福，让内心充满爱并传递爱，用拥有的智慧去启迪智慧，作为小学一年级的班主任我认为班主任因特殊的使命、特殊的身份，越来越为人们所关注。班主任工作包含着太多的诗意和艰辛，太多的获得和奉献、太多的追求和跋涉、太多的责任和义务……所以责任重大。教育之爱在班主任生命中延续不止。一代代班主任执著于捧着一颗心来，不带半棵草去”的情怀，在教育的道路上，启迪蒙昧的心灵，点亮人生的路灯，在清贫中坚守责任，在坚守中甘于奉献，在奉献中无怨无悔地传承着人类的文明，殚精竭虑地培育着中华民族的未来。
班主任就是一本书。这部书集古今文明的瑰宝于一册，聚世界科学发明创造的结晶于一身。读罢这部书，可以思接千载，视通万里。班主任是部高雅的书，没有猥琐、没有卑劣，更没有铜臭味和名利场的喧嚣声。所以我很喜欢做班主任。可是，近年来，学生层出不穷的新问题、班主任工作内容的不断增加、学校和家长对班主任的要求不断提高、班主任教师还要承担一定的教学任务，致使很多班主任对班主任工作疲于应付，产生了职业倦怠。郑老师这本书就从这样几个章节：“一、要教育别人，先提升自己；二、让班级成为学生的精神家园；三、经营好自己的实验田；四、让学生摸得着你的关爱；五、善于借助别人的力量；六、做一个乐观而智慧的班主任”写了心得。
对我很有启迪作业，受益匪浅。与其说这是一本班级管理的书，倒不如说，这是一个优秀青年教师成长的足迹。用爱心和智慧打造的班级管理品牌，大大超越了一般的技巧与兵法；不是空洞的说教，也不是教育案例的反思，而是在一个个真实的情景中，客观的展现了班集体建设和管理的整个过程，融理论和实践为一体，大大丰富了班级管理理论，提高了班主任的工作境界。用快乐和幸福经营的教育人生，处处洋溢着创新的魅力和精彩。对青年教师来说，这是一本难得的好书。
外国一家餐厅接纳了一名中国留学生做服务员。老板说：“盘子一定要洗七遍，按洗的份数给工薪。”他的工薪比谁都高，怎们回事呢?啊!他竟然为了金钱而不遵守约定把盘子洗了一遍。结果被老把那发现炒了鱿鱼。
读着读着《一定要洗七遍》，我陷入了沉思中。
为什么?许多人都在问。是啊，为什么?为什么为了一点点金钱丧失了自己为拥有而最自豪的东西?为什么为了一点点金钱去欺骗相信你的外国人?为什么为了一点点金钱去当一个外国人不再相信的人?难道为了谋生，别无选择的话语是一个理由么?不，绝对不是!有这样一个故事：
一个男人把一袋米给了一个乞讨者，可男人不知道里面有妻子的金戒指。第二天，男人在门口发现了那个金戒指，那就是贫穷的乞讨者拥有的最宝贵的东西——诚实。
你连乞讨者都不如，他知道什么东西是他的，什么东西不是他的，可你只知道意味的索取。或许你拿到他会幸灾乐祸。可你活着毫无意义了!
当那个留学生被排挤出那个城市，作为国人，你会怎么想?
作为人，就应该有诚实。人之初，性本善。让我们去保持原有的那份清纯吧!不然，你将像这个留学生一样，在一遍与七遍中，迷惑了自己。多并不代表好，或许少能带来更多幸福。
正如我一样，一次，我不小心将妈妈最名贵的法式香水打碎了，我想妈妈说了实话，妈妈没有骂我，反而给我做了一顿好吃。一个人的诚实的品格多么需要呀原来，诚实会使人原谅。
丑小鸭，是蛋窝里最后一个蛋，也是最大的一颗，但是等它破壳的时候，它的样子就特别丑，在鸭子群里显得格格不入，小时候的丑小鸭，它不像别的小鸭，那么可爱，那么活泼!
所有的朋友都嘲笑它，排斥它，最后连自己的兄弟姐妹也欺负它，瞧不起它。在巨大的压力下，可怜的小鸭被迫离开了家去了沼泽地。
在寒冷的冬天，丑小鸭吃了很多苦。但后来它依靠自己的不懈努力，历经千辛万苦，终于成功地飞上了蓝天，成为一只美丽而独特的白天鹅，在蓝天上自由飞翔!
读了《丑小鸭》的故事，我终于明白了逆境可以让人成长!只要不被挫折打倒，自信和自强，最终一定能够成功!
我不禁感叹，如果每个人都像丑小鸭好得多!以前，我总是被学习上的问题压得喘不过气来，几次小小的挫折之后，我就泄气了。
我记得有一次，在数学考试中，我竟然得了80分，这是有史以来的最低分，那天晚上，我忍不住哭了。但自从读了《丑小鸭》，我就不会因为一点挫折而气馁，而是更加努力，坚持下去。
虽然现在生活中有很多的不满，但我们把它当作是磨砺我的心灵，培养我的斗志!越是在这样的逆境中，越要把握自己的人生方向，定位自己的人生目标。
无论你做什么，不要放弃，不要被挫折打败!只要努力工作，坚强自信，总有一天，我会像“丑小鸭”一样，飞向蓝天，成为一只高贵美丽的白天鹅!
读了《万历十五年》，大明朝这段历史还是活生生地塞到了我的脑子中，其中事非功过，真是很耐心回味，不管是大到今日之中国，还是小到日常的工作环境，均可以从中找到许多答案、许多启发。以下是我的一些读后思考：
一、近现代中国落后于西方的原因何在?
中国自三皇五帝开始，经历几百上升年，万历及期先辈，必然对于历史兴衰之道，对于管理一部国家机器有自己的做法，可是，不管是哪一个朝代，当经过多年的发展后，最终走向没落，就像一个得了癌症的人，从早期、中期到晚期，似乎一步步走向衰亡而没有一点办法或有的只是苟延残息，在这个进程中，能人志仕，当然包括万历也想励精图治，富国强兵，可是就是无法施展，甚至是一国之君，似乎一国之君就是被文官阶层所绑架。我在想，大明的覆灭之路，那些文官阶层不知道吗?大明倒台，对他们有益吗?其实是无益的，这一点，可以从文官同意戚继光与日本浪人在沿海开战，可以看的出来!因为日本浪人在大明的沿海已成为心腹之患，如若不除，也会威胁到文官阶层自己的利益，其实这些文官不知是不是像血吸虫一样?如果外界环境不至于伤害到他们继续谋取既得利益时，天塌下来，他们也不理会，但一部国家机器凭借惯性向没落方向行进时，这些文官还以为天下太平!可悲!他们不知道同时代的，欧洲发展如何了?坚船厉炮发展到什么样子了!帝国的没落给大清的衰落、近代中华所受的欺辱埋下了多少种子!一个人犯错，可能影响他一个，一个国君，一个管理国家的机构如果出错，其再纠正是需要付出大么大的代价啊!中国浩瀚历史长河，中华民族经历多少灾难，最终屹立不倒!为何我们近现代却输给了西方?甚至我们身边的弹丸之土?这不光是历史学家需要研究的问题，更是所有中国人应思考的问题，国家的统治阶级自不必说!黄仁宇先生在书中给出了自己的答案，一方面是由于文官阶层的腐朽，另一方面是由于统治阶层与社会的脱节，再就是中国人一直沿用的以道德代替法制的思维习惯。由于我看的书还不够，思考的深度也不足，因此我姑且记住，我会在日后的学习过程中，带着这个疑问一直去研究，去思考。
二、孔孟之道，仁义之学到底应坚持还是摒弃?
黄先生说中国人用道德代替法制，这似乎是历朝历代一直沿用的方法，孔孟之道在中国人心目中占据着重要的位置，百姓如想步入仕途，必读《四书》、朱熹四书译注等相关书籍，可以说形成了整个中国社会的思想基石和共识，在国家的统治和管理中，这些思想又真正可以带来多少好处?又有什么坏处呢?这是一个值得深入研究的问题。辩证看待，有选择的吸取，才是适应当下世界环境的上策。
三、人具有阴阳两性吗?
答案是肯定的，即一方面人们总是口口声声大喊仁义之道，这是阳，另一方面，又不得不顾及自己的利益，虽然老子倡导无为，孔孟让人们行仁义之道，佛教告诉我们无我，一切皆因缘，想必那些文官阶层不比我少理解这些知识和道理，可是他们中许多却中饱私囊，拉帮结派，挑起内耗，并最终导致了帝国的灭亡。这其中真包含有易经的许多层深意，物极必反，“文极必开动乱之机”，如若人，特别是统治管理者，不进行自我省，自我救赎，或只有一小部分在这样做时，这群人是可悲、可怜又应该打入地狱的!因为他们的呆板僵化，最终导致了帝国的覆灭。
四、张居正其人
在书中，黄先生似乎一直抱有一种同情、支持、理解的态度来看待张居正，我也是这样的态度，在明末，如果没有这样一个强力的人物，党派之争将更加激烈，许多实事也将不能实施，明朝的覆灭也将更快!也许历史会批评张的专权，可是如果不专权，如何能办成事?位极人臣!死后却被清算，实在有些凄凉。从中也可以看到政治斗争的厉害和残酷，我们中国人有一点特别不好，就是当一个人什么不好，连你死了，也要挖出来清算，真是凶狠毒辣!对于政治斗争的残酷，张不是不知道的，他在生前说过“入大火如入清凉界”，这是张居正独特的政治哲学。大火，能把人烧焦;清凉界，能使人心静如怡。语出《华严经》，华严宗讲宇宙万般境界，都可以即出即入，互涉互入，也就是说都能相融相通。如果你说张居正贪恋权贵，无强国之治，我想是不可能的，因此，对于这个人物，我本人很佩服，佩服其才能，其志向!其气度!
五、申时行其人
一个忍耐待机会到时，抓住机会的典型代表，一个一生追求“真诚”的官员，他也许从张居正的一生看到了暴风骤雨似的改革由于文官阶层的阻挠而不能实现，更看到了其悲惨的结局，在理想和实现之间，他选择了一种平衡之策，虽然得善终，但对一个病入膏肓的帝国，我更佩服张居正那种大无畏的精神!因为此时的帝国，其实是需要猛药的，如若不然，只是苟延残喘，最终终归覆灭。
六、海瑞其人
每一次以全新的视角，来看海瑞其人，也许海瑞圆润一些，可以让自己过的更舒服，对社稷、对百姓的贡献也越大，但是他是一个孤独的理想主义者和实践人!最终草草了却一生，但其代表中国文人的那种锲而不舍的追求精神，是感动和鼓舞千秋的，这也形成了中华文化、中华精神的一个组成部分。类似的历史人物，我想还有屈原。
七、戚继光其人
不论如何，其将帅之才足以使其彪炳千秋。成功清剿南方沿海日本倭寇，并威退北方蛮夷，其实戚继光有许多更为先进的方案，但他能洞悉当朝允许他做什么，不能做什么，并在这个范围能做到最好，这一点，非常厉害!人常常是不知何可为?何不可为?能洞悉当时的社会本质，也说明戚非等闲之辈了!有机会，研究一下他的著作，看能否从中学会一些。很可惜的是，明王朝没有继续发展武力!不然如何可以轻易为清所取代!在读这本书的过程中，可以发现和感受到许多重要的历史契机!真的像缘份一样，稍纵即逝!而且影响深远!甚至影响中华民族的命运!为何几百年后，我们才发现这些?才发出一声叹息啊!一个国家，如果让真正有远见的的人来统治，政令通达是一件多么幸运的事!
八、李贽其人
给我感觉是，此人很混乱，我未理解他的主要思想和观点，难怪称他为“自相矛盾的哲学家”，叙述他的这一章中，我最感动的有两点，一个是其妻子对于他一生追求的支持，他们的三个女儿，有两上因饿、营养不良而死去，这对一位母亲是多么大的一种伤痛，这让我对于女人，特别是母亲，有一种天然的敬佩!(但对于干预政治的女人，却特别讨厌，因为许多重大历史事件，皆因皇帝未处理好与女人的关系而导致动乱)，另一个是李穷困潦倒时，总有人，特别是一些社会上层的文官一直支持他，给他吃给他穿，李无后台，有的我想可能是像芝兰一样的品格和思想!才会吸引如此多人一直支持他，帮助他!给予他这么多及时和超越政界与阶层的关爱!这是一种多么难能可贵的精神和气度啊!
高尔基说过“书籍是人类进步的阶梯。书是人类智慧的结晶，是思想的火花，是丰富的精神世界”。
今年寒假老师给我们推荐读了《十万个为什么》这本书。读完《十万个为什么》我不得不惊叹科学的无穷奥妙，知识的丰富多彩。它让我感受到自己就像海洋里的一滴水那样渺小。这本书写了动物、植物、天文、地理、气象等多方面的知识。让我仿佛走进了一个绚丽多彩的科学世界。就让我来介绍介绍这本书吧！
这本书告诉我们各种各样的生物有着怎样的习性。比如为什么蚯蚓被断两截还能再生，为什么有的动物的血液不都是红色的……还有这本书让我们了解了宇宙的神秘。如土星为什么会戴着“大草帽”，为什么北斗七星可以指方向……还告诉了我们各种气象现象，如天空中为什么会出现彩虹、为什么冬天的早晨经常有雾……
总之《十万个为什么》让我感到了大自然的神奇，感到了宇宙的神秘，更是让我觉得我们要学习的知识是无穷无尽的。学习更多的知识去探寻未来可以成为我们学习的动力。
打开书，我们就能在书中找到黄金屋。这本书中有着趣味性、知识性、启发性。我们能够从问题中发现问题，在答案中找到知识的趣味，不断去积累知识，不断的去找新问题，在知识的海洋里找到想要的答案。
多读书，读好书。积累更多的科学知识是开启探寻宇宙奥秘的一把金钥匙。
这次我给大家推荐一本在19世纪十分收当时青少年欢迎的科幻小说——《海底两万里》。
作者儒勒。凡尔纳在这本书中述造了三个不同性格的人，他们在某个巧合中结成了好朋友，并一起来到了鹦鹉螺号。他们结识了鹦鹉螺号上的船长并和他们一起出海，船长尼摩是个性格古怪让人琢磨不透，但他为人热情还有舍己救人和临危不惧的高尚品质给这本书增添了一个看点。这本书主要描述了他们周游太平洋、印度洋、红海、地中海……他们见到了从来没有看到过的海底奇观和那些可怕的海洋生物，还有那些惊心动魄的遭遇，但最后他们总能化险为夷。
底下我来简单介绍一下文中的一个小故事，就是和取名为‘布格的乌贼’斗争的事情。
多恐惧的一只怪物!它身长约7米，蓝绿色的巨眼睛瞪着我们，正以极快的速度朝鹦鹉螺号游来。八只触手从头上伸出来，长度是它身长的两倍，就像希腊像话里复仇女神的头发一样。估计重量不少于2万公斤。就这样的大怪物大家就是靠鱼叉和斧头跟它展开了生死搏斗。虽然有一位船员被乌贼拖走牺牲了生命，但大家都忍住悲伤在船长尼摩带领下毫不畏惧，挥动鱼叉、斧头对着乌贼拼命的猛砍猛杀，最后终于取得胜利。
通过这本书让我们进一步了解海洋，让我们对探索海洋的欲望更加的强烈，还告诫人们科学造福了人类，但我们在探索的同时还要保护海洋，不要去破坏它的生态环境，谴责滥杀滥捕。毕竟海洋生物也是海洋的一部分。我们大家都要自觉来保护和爱护它。
说起小人国和大人国的故事，我想许多朋友都不会感到陌生。它们都是出自杰出的讽刺小说〈〈格列佛游记〉〉，作者是英国作家乔纳森.斯威夫特。
这部小说写格列佛到小人国、大人国、飞岛国、慧马国等国度的离奇遭遇。主角每到一个国度，都受到了不同的待遇，耳闻目暏，无奇不有。
我对这本小说非常看好，作者对每一个故事，都描写得非常细致、到位。在慧马国里，我们人类与动物颠了个倒，整个国度都是由马儿来掌控的。我们人类则变成了被马儿看不起的肮脏的、丑恶的低等动物。在那儿我们人类被称为“野猢”，被当成牲畜来饲养和使唤，格列佛与一匹红马结成了朋友，红马给格列佛介绍这个国度的社会，在这个国度里他们都是从不说谎，非常诚实的生物，根本不知道什么叫“欺骗”，什么叫“说谎”。没有破坏环境、拐卖儿童。这儿拥有了我们现实世界上的所有美好的事物与事情，那些人类的陋习都消失的无影无踪了。
我很羡慕格列佛能有幸到慧马国，那里是我们所追求和向往的理想境地，在这里你不需要顾虑别人说话的真假。而在现实社会中，有人用花言巧语骗取别人的血汗钱;有人拐卖儿童谋取暴利;有人为了自己的利益，图方便不惜破坏环境。难怪，我们的老师、长辈从小就教育我们要提高警惕，小心上当受骗并且要保护环境、造福子孙。
以后，我也盼望着有一天我们能向慧马国学习，学习它们到处充满着正气。希望大家一起，从我做起，从身边做起，让这个社会多一点真诚，少一点虚伪。那样，我相信，我们将来的社会一定会更加和睦、更加美好!
今天我演讲的题目是《热爱读书》。
历经苦难的高尔基曾经说：“书籍使我变成了幸福的人。’’我们又何尝不是呢？记得我从上幼儿园起，我就开始看书了。刚开始，我认识的字很少，都是妈妈读书给我听的。后来我认识了一些字，便自己看起来，我被书中的内容吸引住了，越看越爱看。上学后，我认识的字更多了，在老师的帮助下，便开始看起了名著，是书籍让我懂得了许多道理。如《史记》中的“桐叶封弟”告诉了我“言必行，行必果”的道理，不能以“说着玩”为借口，不当回事；“齐桓公称霸”告诉我，成大业者，就要胸襟宽大，不计前嫌。当福尔摩斯揭开一个个迷团的时候，让我懂得了“魔高一尺，道高一丈”的道理；《假如给我三天光明》中的海伦凯勒以顽强的毅力战胜病魔，最终成为著名的作家，告诉我：一个人在受到了挫折时，不能对自己失去信心；《论语》又让我懂得了学习更要温故而知新，才能不断进步。书籍让我明白了：朋友可能离去，书，却是最忠实的伙伴。时光不断流逝，读书让我不断进步。不仅如此，读书使我们逐步建立起同古今中外伟大作家之间的交流，汲取书中的精华，懂得做人的道理。同学们，热爱读书吧！
从书中吸收精神食粮，它会使你终身受益的！
冰心奶奶曾经说过：“读书好，好读书，读好书。”这是一句至理名言。读一本好书，可以使心灵充实，而读一本坏书，会使人心胸变的狭窄。书，是人类进步的阶梯；书，是快乐的源泉；同学们，热爱读书吧！
拥有书，我们就拥有了世界，拥有书，我们就拥有了美好的明天！
谢谢大家！
没有惊险刺激的情节，也没有激情四溢的华丽语言，作者靠的是艺术的真实来引人入胜的。 当作家，曾经是我的梦想，但随着年纪的增大，越来越质疑自己的想法。这个世界，多一本书和少一本有什么两样呢?《偷影子的人》颠覆了我的成见。成年人的精神同样需要抚慰，这个世界上原来还是需要和存在给人抚慰的好书的。
作者娓娓道来，细致而简洁的把读者带进童年、少年、青年的精神世界，让人兴奋、手不释卷。作者为主人翁虚构了一个特异功能——可以偷别人的影子，从而走进别人的内心世界，窥探别人的隐私。其实是在告诉人们每个人都有不幸的一面——即便是看起来强大的恶棍，我们要想超越自己，超越他人，只有以心换心，设身处地的站在他人的立场，怀着悲悯慈悲的心，发现、理解别人的缺点、过失甚至是欺压、谎言。而不是一味站在自己的立场，用自以为是的标准衡量和指摘、仇视别人。在节凑快速的当下，这部书显得尤为重要。磨刀不负砍柴工。与影子的对话，其实就是与心灵的对话。读懂自己，才能读懂别人。
马克.李维一九六一年出生於法国。二十二岁时即创办了一家电脑影像合成公司，三十岁前与朋友开设建筑师事务所，短短数年间即跃升为法国的顶尖品牌，可口可乐、沛绿雅、爱维养、Canal Plus卫星电视台、L’Express杂志，都是他的客户。
整部小说最喜欢的还是主人公的童年，如梦幻一般，充斥着画面感的文字带给我是一幅幅场景图，仿佛生活的蒙太奇，在他的视觉和感受中，自己童年的那一幕幕活灵活现的展现在眼前。回不去的曾经，也只因为曾经无忧无虑的美好，我们才一遍遍追忆。打动我的多是细节，好像里面的很多故事自己的童年也有过，或者是类似经历的。主人公因为12月出生早上了半年学，成为班级中最弱者，常常在在班级里因为弱小受人欺负。而小主人公这种淡淡的忧伤却因为他可以偷别人影子读懂别人愁绪而转化为一种伸出援手的友爱，不自觉的将一种负担升华成美好。从伊丽莎白到克蕾儿，还有伊凡、马格、尼克简单的人物关系，因为影子勾画出一个丰富多彩的童年，而在这里，我似乎也读到了我自己。
当看完整本书的时候，感觉很温暖。作者仿佛把我的影子给偷了，向我诉说着自己的童年。我想，每个人的童年或多或少都会与《偷影子的人》里头的小男孩的童年有相似之处吧。看这本书我最大的感触就是：要及时行孝。里面有一段话是这样说的：“青少年时期，我们总梦想着离开父母的一天，而时间换来的却是父母离开我们了。于是我们就只能梦想着，能否有一时片刻，重新变回寄居父母屋檐下的孩子，能抱抱他们，不害羞地告诉他们，我们爱他们，为了让自己安心而紧紧依偎在他们身边。”想起小时候，每次生病时，妈妈总是会陪在我身边，在我床边照顾着我。每次遇到挫折时时，父母总是第一个担心我的人，他们为我们付出了这么多，却从未要求过什么回报，只希望我们能健康地长大成人，能幸福地过日子，可是，我们渐渐地让父母淡出了我们的视线，但在父母的眼中，我们还是他们的全部。有句话是这样说的：不管你是十八岁还是八十岁，在父母的眼中，你永远都是小孩。并不是要等到长大了，有工作了，有能力去买礼物给父母用那才是孝顺，我认为多陪陪父母才是孝顺的最好诠释。
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”有时间请经常回家陪陪父母吧。
《变形记》这本是书对人物心理描述十分精湛。虽然篇幅不长，但心理转变的很自然。既荒诞又合乎情理。
格里高尔变甲虫后的心理变化大致是这样的。
1、格里高尔突然发现自己变成大甲虫。
他惊慌、忧郁。他回忆过去的生活，怨恨自己的“累人的差使”，为还清父债而苦干。他清醒地想到起床，赶车上班去。父亲发现他变成大甲虫，露出一副恶狠狠的样貌，赶他回卧室。他谦恭地恳求，尽快回屋，免得父亲生气。他忍辱负重，还不忘顺从父亲。
2、为家庭经济状况焦虑，自我责备。
格里高尔失业在家，过着甲虫生活，只能爬来爬去。但是，他为家庭经济状况焦虑，还想着给妹妹实现“美梦”。他想着，父亲老了，母亲生病，妹妹还只有17岁。他一听到家人出去做工挣钱，就“羞赧和悲哀得浑身燥热”。他“受到了自责和忧愁的压抑”，“最后在绝望中，他觉得整个房间已经开始绕着他旋转起来，便掉下来摔在那张大桌子的中央”。
3、受重伤后，被亲人厌弃而绝望，心态走向平和。
一只苹果砸在背上，身受重伤，格里高尔最后被妹妹厌弃。妹妹一再说“我们务必设法摆脱它”。格里高尔“怀着深情和爱意回忆他的一家人。他认为自己务必离开那里，他的这个意见也许比他妹妹的意见还坚决呢”。格里高尔异常冷静，他在绝望而又平和的心境中死去。应对变形，应对亲人厌弃，应对死亡，格里高尔惊慌、痛苦、绝望，最终平静地死去。从这一点看，他还是一个清醒、坚强的人。
格里高尔的人格形象集中表此刻两个方面，一是挣钱养家，显示他忠厚、善良而富有职责感的个性，一是争取自由，还清父债而追求时来运转，自由独立，最终在无奈与平和中追求另外一种超脱——死亡。
格里高尔同家人就应互相热爱，互相帮忙。但是，亲人们认为格里高尔不能再养家，把他看做累赘，最终抛弃了他。格里高尔死去，亲人们也不悲痛，反而去郊游。在资本主义社会，在机器生产和生存竞争的高压下，人被异化为非人，人的本性失落，甚至走向反面，人理解不了现实世界，现实世界容纳不了人。格里高尔变成甲虫，这也是一种象征，象征人的异化，人性异化，人际关系异化。在金钱和私利面前，小说表现了两种异化:格里高尔的异化，人变成甲虫，本性也变了，从挣钱还清父债、争取独立自由变为安于甲虫生活的自轻自贱;以妹妹为代表的亲人异化，亲情变成仇情，善良变成冷酷。小说正是透过表现人的异化来反映资本主义制度摧残人性的社会本质。
这几年浏览了不少班主任管理方面的书，精读的少，感觉管理方法大同小异。一年前从网上买了这本书，一目十行匆匆翻一遍就放在书架上了，只是感觉文字比较流畅，当时我正为班里曾出不穷的问题纠结，如何发挥学生的自主性把班级还给学生？当时都不敢想，这个月又重读一次，我对班级管理和班主任成长有了新的认识。
俗话说得好，打铁须得自身硬。要干好班级管理工作，首先要会自我管理，对自已的工作有一个正确的定位。教师的工作是清苦的，与其它行业不同，也无法可比。班主任的工作更是繁忙，但育人的乐趣也是其它行业不具备的，我们要学会欣赏自已，悦纳自己，然后才能干好这一行。
班主任若想更快的成长，应当对未来有一个规划，或者说是职业生涯设计。看了郑老师的“八五计划”，触动很大，时间跨度为40年，从定位、立足、出色，到成功、拓展、收获、新生、完美。一步一步地郑老师在班主任工作上开拓出一片新天地。从20__年被评为山东省十大创新班主任，到国家级骨干班主任，他一路辛苦，一路欢歌。对照之下，现实中的我们很多人没有计划没有目标，一晃我的班主任生涯已快十年了，十年来水平没有多大提高。没有目标引领，缺少系统学习，管理水平停滞不前。若再不进行规划，职业生涯就会很快苍白的结束了，若不逼着自己进步，很可能在厌倦中终结班主任生涯。
这本书我随身携带，上自习时读上几页，别人闲聊时看上几页，越来越感觉此书尤值一读，需要细读慢慢品味，书中还有许多经典的教育故事，郑老师把自己的经验毫无保留地贡献出来，读了令人受益匪浅。
从书中可以读到郑老师独到的班级管理艺术，比如“一见钟情，精心谱写开学第一天”，开学前细心研究每个学生的名字，家庭情况等信息，知已知彼，精心设计师生的第一次见面，这样的好老师能不走进学生的心里？想想三年前我与学生的第一次见面，没有这样精心的准备，忙乱之中匆匆相遇，给家长和孩子们留下什么样的印象不得而知。
建设好一个班集体，班主任一定要细心，精心考虑每一个细节，优秀班主任把许多看普通的小事做到极致，使平凡的小事具有了大的教育意义，如为班干部发聘任书，一纸聘任书激励学生永往直前，甚至珍藏多年；把管理班级、组织活动、评价、处理问题的权利适当还给学生，班主任退到幕后，把学生推向舞台，即锻炼了他们的能力又解放了自己。我身边的班主任往往存在管得过多，过死，班主任强势造成了学生的弱势，唯唯诺诺，何谈能力的培养。
郑老师取得了很大成功，成功带给人幸福与快乐，优秀的班主任是乐观而具有智慧的。在班级管理上我们必须分清工作的要点是教育，还是管理。反思自己的班主任工作，经常把管理放在第一位，忽视了或淡化了教育，一心想管住学生，出了问题就训斥和压制，一味地管理令学生产生对立情绪。有时也想自己也算敬业，早晚自习常常一分不落的盯下来，来得比别人早，走得比他们晚，但学生接受了吗？我在时安静一些，我若不再教室是另一个样子。我管得多理得少，学生的思想观念并没有多少改变，缺乏教育智慧，工作含金量低，这样又忙又累，何谈快乐？如果享受到教育的幸福必须多动脑子，遇事多想，琢磨学生，理清工作思路，提高对问题的预见性，逐步提高工作效率，从繁忙的事务中解脱出来。
郑老师说，成为优秀班主任的途径是积极学习，自学反思，科学研究，寻找支持。新时代班主任成长的途径很多，读书写作是最基本的途径，对工作进行反思是有效的途径，开展研究是理论与实践相结合的最好途径，外力支持可进入成长快车道。
读此书让人明晰了前行的方向，为自己的教育人生做一个规划，多读书，多思考，不断改进班级管理方式，不断向成功迈进。
卡夫卡的《变形记》在很就之前就在高中课本上看过，当时年纪小，知道的也少，所以对这种荒诞无稽的描写方式感到很惊讶。主人公格里高尔的突然变化让他的生活完全脱离了正常，而由于课本并没有把这篇小说摘录完，所以我对主人公的结局很好奇，到底他最后变回正常的人类了吗?
然而在看完所有的情节之后，反而不想他再变回来了。一个为了家庭而拼命赚钱的儿子，在家人眼里成为累赘。也许作者为了激化矛盾而刻意制造的荒诞情节最初不能为我所接受，但是这种离奇故事里的真情流露，才是文章的主题吧。那种连家人都不能够被信任，家庭都不能带来温暖的社会，主人公只好默默忍受着家庭负债所带来的辛劳生活，忍受着残酷老板的压迫。社会对格里高尔的种种压迫让他已经不能拥有人这种作为高级动物而带来的享受，他只能像动物一样不停地忍耐不停地劳作，公司和家庭把他压榨得只剩下唯一的兴趣就是做木工。而这种卑微的爱好在他父亲嘴里也是他因为工作变得麻木迟钝的一种象征。
先不说格里高尔的情况，我们来看看他的家庭吧。由于父亲的事业破产而带来的巨额债务，完全由格里高尔一个人承担。每日父亲都要有一个盛大的早餐，甚至要吃几个钟点，这样的一个父亲，完全没有承担其作为一家之主的责任，却在尽情享受儿子辛劳所带来的欢乐。他因为这种安逸的生活几乎没有任何劳作而变得迟缓，行动不便，几乎未出过家门，只是在节日偶尔和妻女出去，却走得比他们还要慢。过着寄生虫生活的父亲不是一个人，格里高尔的母亲虽然是一个柔弱的女人，却在操持家务方面请了佣人，两个佣人的支出让格里高尔的负担更加沉重。母亲即使是在这种轻松又没有压力的生活里，还是有着心脏类的疾病，稍微有些惊吓就会昏过去，每周还要透过窗子呼吸新鲜空气，这种病弱的母亲让家人担心同时，也无形中给格里高尔增添了精神压力。唯一的妹妹，在格里高尔和一家人的宠爱下，变得没有主见，虚弱，虽然在格里高尔变形之后她表现出较为惊人的勇气和毅力，承担起了喂养格里高尔的任务，却在最后抛弃了这个可怜的哥哥，也许她永远也不会知道她嘴里的那个负担，曾经想要在圣诞节宣布送她去音乐学院。音乐学院，这种听起来就是贵族们上的学校，一定是学费和生活费非常昂贵，而疼爱妹妹的格里高尔宁肯自己再多一份负担，却不想让热爱音乐的妹妹荒废爱好。家庭里每一个人的自私脆弱，都衬托了格里高尔的勇敢和坚强。而正是由于这种对家庭的责任感，让这个年轻人早早地失去了自己的生活和爱好，只能拼命成为一台工作机器，以负担整个家庭的开资。也是由于这种对自己不负责的责任感，让他过早地失去了生命。
再来看看他的公司。不知道格里高尔所处的时代是什么，但是单凭他老板和公司的制度来说，这并不是一家对员工宽容的公司。格里高尔在变形之后还未开始意识到自己的变化时，一直在想的都是工作。一切与工作有关的思想都是严肃的，紧张的，他的工作内容枯燥呆板，却要常常赶时间，起早贪黑的工作和严苛的上司以及不通人情的同事让他死气沉沉的生活更增添了一层灰暗。第一章节的主要内容都是在陈述格里高尔工作环境的艰苦，从侧面表现出当时社会作为工薪阶层的人所遭受的不公平待遇。卡夫卡用了很多笔墨去描绘这种环境中，仍然在不停地挣扎以获取自己人生价值的格里高尔，对比作者本身的人生来看，未尝不是作者对自己境况的一种不满。
读过一本书之后，不仅要看懂作者描绘的故事内容，也要结合自己的实际想一想自己的境况。卡夫卡的时代我不知道是什么样子的，但是现在的社会，在某些方面也和格里高尔的社会一样。人们忙着追求财富名利，对缓慢的生活节奏嗤之以鼻，或许大家觉得快节奏才是社会生活的主要旋律。街上走过的每个人都行色匆匆，偶尔遇见一个人抬眼看一下，谁也不会关心对面的人脸上带着什么表情，其实也不用关心，大家都是面无表情，喜怒哀乐只是在无人的角落里才会展现出来。社会是快速的，冷漠的，整个生活像是一盘快餐，不用享受色香味的感觉，只要填饱肚子，所有的人都会满意吗?
“每个人都急着讲话，每个人都没把话讲完。快速而进步的通讯科技，仍然无法照顾到我们内心的那个巨大而荒凉的孤独感。”“我曾见过一个呆若木鸡的时代，如今又见到了一个狼奔豸突的时代，那么多人在奔忙，玩笑，咆哮，究竟意义何在呢?”
最近看过几句话，觉得这两句非常符合现在想要说的。也许和格里高尔的境遇并没有什么相关，但是偶尔想到这里，就想要写出来。每个人都在不停地输出，不停地发表看法，不停地去挖掘自己的内部，现在社会主流提倡的是展现自己。可是到底我们展现给谁看呢?每个人都在展现自己，可以想象一下，一个偌大的舞台上每个人都在表演，每个人都是演员，而台下却没有一个观众。当所有人都是演员的时候，谁来欣赏表演?
人之所以是人，是高级动物，是因为比低级动物多了什么呢?我从来没搞清楚人比别的动物高级的地方，这个问题不好回答，很多不同方面都有答案。而没有一个答案可以满意的。现在我们就在一个喧闹的舞台上，有人又唱又跳，有人寂寞不语，像是在演哑剧，有人疯狂有人呆木。可是站在远处看，这个舞台上的这场剧目却是杂乱的，是不堪入目的，也许这个时候突然出现一个人变成甲壳虫，就一定会引起关注，现在的人们不是害怕了，他们会惊奇地发现这样的怪现象，然后去折腾这种怪相，每个人都有用不完的精力，连害怕都顾不上，全都一股脑地围上去看热闹。中国人是这样，外国人也不见得会例外。人类是好奇的，更是残忍的。也许面对格里高尔时候的人类还未察觉到自己所谓的能够征服大自然的能力，而现在自认为无所不能的人类开始越来越肆无忌惮，现在的怪物出现，人类想到的不是躲避而是拥上去围观。生活在这样的世界里，真是不知道该悲该喜。
小说里的世界是荒诞可悲的，格里高尔静静地死去了，带着对家人的不舍和对社会的依然充满希望，而现实社会的我们呢?没人能凭一己之力改变世界，去适应吧，也许每个陶渊明的背后，都会有一群人在默默忍受着五斗米的低声下气，但是只要能够活在世界上，就会有希望，哪怕是一丝毫的光亮，也值得为之奋斗下去。
读了《慈母情深》这篇课文后，我的眼睛竟不觉湿润了。这是多么伟大的爱啊，多么浓烈的情谊啊!
文中的“我”一直想买一本小说，可是自己也知道，那样贫穷的家庭并不能满足自己这个愿望。不过事情却出乎了“我”的意料之外，“我”竟意外获得了1.5元钱，这个从天而降的惊喜却让“我”犯难了，最终“我”用这1.5元给亲爱的母亲买了一个水果罐头。母亲数落了“我”，在“我”心灰意冷的时候，惊喜却又一次发生了，母亲竟然重新给了“我”1.5元，让“我”完成自己心中的那个愿望，那本，可以属于“我”自己的小说。
书中的小男孩和他母亲的一切令我十分感动。在现实生活中，我也常常会问爸爸妈妈拿钱去买一些我梦寐以求的东西。但总是不知满足，喜欢的东西太多，这时候便会开始抱怨爸爸妈妈给我的钱太少了，经常不高兴，还会耍点小脾气。但当我读完《慈母情深》以后，每当我给自己买东西的时候也总是会想着给爸爸妈妈也买点小礼物，感觉我也能像书中的小主人公一样，表达对爸爸妈妈的爱了。
书中这位母亲的举动让我的内心变得更柔软了，也让我更加明白了：母爱是无私的，母爱是温暖的，母爱是幸福的，母爱是我们拥有的的怀抱!