目送的读书心得1000字（精选33篇）
201x年的暑假即将结束，在这个假期中我认识到了很多，也更加深刻地理解了“母亲”这个词。
《目送》，这本其妙的书。淡淡的文字，平淡的语调，细腻的感受，完全没有华丽的影子，也没什么大悲大喜。但却能让人很认真地读下去，在无形间净化着我们那被尘埃腐蚀的心灵。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”多么朴实的文字，却触动了我内心最脆弱的地方。
仔细想想，好像也真的是这样。年幼时的我们，总是走在最前面的那一个，向着朝阳迈去，而顺着我们的背影一直倒退回去就会发现，在那个最隐蔽的角落里，总有一个或两个人，他们的眼神，从我们出现在这世界上时，就从未离开过。他们或许期待，或许渴望我们的一回眸，一丝观注，但我们一直没给过。即便如此，每一次看他们的眼神时，那里总是带着说不清的深情与期盼。
随着时间的流逝，也许我们也成为那个望背影的人时，才会真切的体会到父母那份痛楚与沉默。小时候父母把我们当孩子，父母老了我们把他们当成孩子。那时，我们可能会懊悔，懊悔曾经的无知，但时间不留给我们一点机会，我们想告诉自己的孩子这一切的感受，可被时间悄声无息地挡住了。时间让我们变了，让我们懂得了一切，也让我们失去了很多。
不管是时间也好，亲情、爱情、友情也好，该经历的会经历，该遗失的会遗失。生命是一条无法回转的轨道，我们必须按照这轨道上的路标走，经历生老病死，悲欢离合。有些感受只能一个人体会，有些眼泪只能一个人掉，有些痛苦只能一个人承担，有些事只能一个人做，有些关只能一个人过，有些路啊，真的只能一个人走。明白了这些，才算是真真正正的成长了吧。
《目送》这个光阴岁月的故事是属于别人的，但我们每个人都一样，在时光消逝中成长度过，我们的皮肤会由光滑到粗糙，我们的背影会由高大到佝偻，我们曾经拥有的也都会一一消失。这看起来是一场永恒的遗憾，但我们却能从这一次次的目送中提炼出最纯净的心灵，最温馨的回忆。
龙应台的文字是我最欣赏的，它如清晨的雨露，清新朝气，如黑暗的火焰，温暖明亮，带给我一种很平静的感觉。在这喧嚣杂乱的社会中读着她的书，我的世界竟也莫名的变得安静了......
柔和的橘黄色的灯光自雪白的灯罩中缓缓洒下，合上摩挲的书页，思虑良久，仍不知以何为题，提笔于纸上，方写“目送”。
于我而言，太过悲情的书我是万万看不下去的，但《目送》却成了例外，迄今为止它是一本令我心痛却又不忍放下的书籍。
龙应台描写的是每个人都要面对的事情，但她却可以用不同寻常的态度，写得如此动情。她写父亲的逝、母亲的老、儿子的离……她写尽了无数人的痴怨离愁，道尽了无数人的无可奈何，试问在读完书后，我又怎能佯装淡定，置身于外?
“目送”，是我们每天都在做的一件事情——儿女目送父母容颜的逝去，父母目送儿女的远去……如今仔细想来，平日里的“目送”竟都是我们忽视的款款深情。我独爱文中的一段话，相信也触动了无数读者，它写道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分，就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追”。
对于父母来说，孩子成长远去的背影，你不必追，无论你有多么深爱他。
每一个人，都是孤零零的来到这个世界，最终也将会是孤零零地离开。作为父母，清楚地知道自己绝不可能永远地陪伴孩子，所以努力要做的便是在离开之前，教会孩子如何独立，如何生活。尽管有时面对儿女的不解和背影很是无奈，但是也明白着——有些事，只能一个人做;有些关，只能一个人过;有些路，只能一个人走。
对于孩子来说，父母日益衰老的背影，你不必追，无论你有多么不舍得。
当我们看到父母头上的银丝，触碰到父母脸上的皱纹，心中都不免伤感着时光的遗失。不知从何处看到的一段话：“父母的头发白了，把满头的黑发给了儿女;父母的脊背弯了，把挺直的脊梁给了儿女;父母的皱纹多了，把年轻的面容给了儿女。”父母和儿女就好像是沙漏的两端，这一端的充实又何尝不是以另一端的流失为代价呢?我们，就是这样目送着他们日益衰老的背影，不断成长着。我们与父母的一段情，因为短暂，所以更美好;因为难得，所以更宝贵;因为失去，所以更珍惜!
“时间是一只藏在黑暗中温柔的手，在你一出神一恍惚之间，物走星移。”终有一天，我们也会为人父母，亲身经历他们的艰辛，如同当初的他们一样，又把自己的一切给了孩子，再目送着孩子们远去，面临即将到来的孤独和死亡，到那时，拜祭，终究也只不过是生者的一份安宁。
人生，本就是一场没有回程票的旅程，途中的路人行色匆匆，能够相遇便是缘分，你与某些人产生了或朋友，或夫妻，或亲人的关系。无论情深或是义重，都且行且珍惜吧!
愿世间的每一段感情，都能被温柔以待，所有的“目送”都不再有遗憾。
《目送》里的文章包罗万象，龙应台女士用她温婉细腻的笔触将每篇文章刻画地完美。在人生不同的阶段，我们总有不同的感悟，会面对各种各样这个年龄段所要触碰的事情。
当我们老了，我们目送着儿女们的成长、独立，知道有一天离自己远去，而我们年轻的时候，我们的父母和我们做着同样的事情，孩子老了的时候，他们也和我们做着同样的事情。这样的行为似乎是一代又一代地传承着，也许该说这是一种爱的延续，但很多时候，一个不可否定的事实是，当我们有了孩子之后，我们对孩子的爱总是远远超过对父母的爱，绝大部分的关心投注于孩子，成家以后孩子长大之前，我们便和孩子们在一起，然后看着孩子到你这个年纪的时候和他的孩子一起，这能不能算是一种目送?年长的人永远目送着年轻的人。父母在你所不知道的地方一直注视着你，给你丝毫不亚于你给你的孩子一样沉甸甸的爱。不管他们是什么学历，什么职位，过得怎样。他们目送着你，直到生命的终结。
所以，当父母们老了的时候，即使他们不再像从前一样漂亮、聪明、善解人意，变得满身都是老人斑、开始愚钝、行动缓慢笨拙、脾气也开始不好，或许独自出门就会迷失在某个他不知道名字的街角，或许因疾病瘫痪在床吃喝拉撒都要人照顾，或者觉得总是不厌其烦地每天天电话给你，只是因为他们孤单寂寞。我们永远不要忘记他们在自己的小的时候是如何对自己的好，而现在，他们只是又回到了像他们小时候，是个需要你去照顾的老小孩。
记得在一本书上看过，在你不知道要干什么的时候，那就对父母孝顺，那是无论何时何地都不会做错的一件事情。父母，真的很需要我们。
我们无法抗拒时间的力量。你不可避免地走向那看起来望不到边界的时光轴。我们或早或晚地会学会一些事情，那些不重复的色彩一点点编织起来。我们学到了什么，便目送了什么的离开。生命里又多了些什么新的东西，那些东西逐渐积累、交织，而且你完全不能说它类属哪一类，它是所有。《目送》这本书也许就是想表达这个，那些故事、那些人零零散散的聚不成堆，却又无法将它们抽离，因为他们是整体。生命里的不可或缺。
我们目送着灯光下漂浮的尘埃四处悬游，目送着每天人行道上密集的人群与自己擦肩而过，目送着那位于好像时光定格在那里的老街里的一只花朵独自开败，目送着悲欢离合、舍与不舍，好多东西就是你直到死也不会知道，但我们所拥有和我们用尽一生去学到的东西让我们感到满足，不断探求，觉得世界有着好多惊喜，自己不曾被抛弃。直到最后，目送着自己走向尽头。
那时，有人会为你吟唱挽歌，为你献上白菊，目送着你。这就是生命的交替，一直一直重复下去，这就是世界。生命有着美到不真实的美丽、深邃、忧伤，我们如此鲜活地活着。
对时间的无言，对生命的目送。
时间流动，稍纵：记忆定格，目送。
简单介绍一下，龙英台：作家，中国台湾人，此文龙英台在其封面中写了是献给其父亲，母亲，兄弟们的。
我认为所谓兄弟一场，这种感觉不是父母对子女的关心，义务，不是对好友的殷勤问候，而是平平淡淡的。“渡尽劫波兄弟在”关键时候兄弟是除父母，爱人外值得信赖依靠的对象。
他们自己有各自的承受与家庭，有时可能会为了父亲母亲而聚首，但聚首后的分离并非会不舍，日子还是恢复原状，照常度过。
其实对于兄弟而言，珍惜在于其“情”，兄弟之情看似平淡，但在无形中相通，互相考虑对方，聚首见面，或许会回忆起彼此的儿时，亦有哭，亦有笑，亦有喜，亦有悲，彼此安慰，彼此受累，彼此无怨无悔。
“本是同根生”兄弟就像树根，同根，却如树根分出的枝杈，但相同的是都需要水，阳光的滋润，两者相辅相成，互依互靠，一同成长，与树共老，在我看来，其实这样挺好。
父母是世上与自己最亲的人了，不管在世界哪个角落，血缘关系都割舍不断，关心父母本就是做子女的义务。在我看来，龙应台的父母给她的影响很大。其母亲在他父亲过世后便有些痴呆，变得眼神迷离，时空飘忽。但是，她不厌其烦的向母亲一遍又一遍的解释。另一方面，因她父亲给她的影响，以至于在她父亲过世，目送其父离开后，悟出“所谓父女母子一场，不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断目送他的背影渐行渐远，而他用背影告诉你：不必追”。
其实对于父母而言，珍惜在于其“爱”父母之爱，看似普通，却其中包含对子女之情，心心相映，爱至永恒。
因为经历了人生曲折，风波，龙应台才会在艰难险阻中品出：“有些事，只能一个人做：有些关，只能一个人过：有些路啊，只能一个人走。”的真谛。是的，有些路，只能一个人走，这般如此深刻的领悟，自己以后要走的路，是要靠自己的。人生的道路上，艰险不断，但是心中要有“勇往直前”的信念。以后要走的路，不管多么磕磕绊绊，这条路，总归是属于你自己的。或许，这条路上没有父母兄弟的陪伴，但是他们在精神上支撑着你：或许，他们从没表示过爱你，但你要相信，爱，从未离开过。
人从哪里来，要往哪里去，心中如冰雪般的透彻，面对人生的无常，我们就尽可能地把每一次当做最后一次去看待。最后一次与父母相处，最后一次与同学出游，最后一次与兄弟姐妹聚首。
人生之路，唯有自己能懂，自己领悟，自己诠释。
时间流动，稍纵：记忆定格，目送。
全书七十三篇散文，写父母占了近半篇幅，这世间最厚重的情、最深长的缘，到作者笔下，却成了几笔写意，勾勒得淡然。陪苍老的父亲念着诗学走路，为父亲细心清洗眼屎、清理失禁，让两个外孙设法逗外公多说话;陪失忆的母亲耐心摆布“胭脂阵”，“把她瘦弱的手捧在掌心里”，“像带孩子一样把被子裹好她的身体”，“油条分成小块，放到热豆浆里浸泡，泡软了，再让她慢慢嚼”。当忙碌成为我们生活的主题，这些平凡的这些细节总被有意无意忽视，可当作者娓娓将其铺陈于纸上，跳脱于笔墨时，触动的不光是我心中最软的角落，而让我静静反思，这些年，我以“忙”的名义错过了什么。
也曾同样犯过这样的错误，“电话响起，一把抢过听筒，以为十万火急的数据已经送到，你急促不耐几近凶悍地说‘喂’──那一头，却是他悠悠的湖南乡音说：‘女儿啊，我是爸爸──’慢条斯理的，是那种要细细跟你聊一整个下午倾诉的语调，你像恶狗一样对着话筒吠出一声短促的‘怎么样，有事吗?’他被吓了回去，语无伦次地说：‘这个──这个礼拜天──可不可以──我是说，可不可以同我去参加宪兵同学会?’”有时即使看到父母这样的表情还是选择性忽视，“她垂下眼睛，是那种被打败的神情，两手交握，放在膝上，像个听话的小学生。跟‘上班’，是不能对抗的，她也知道。‘”也曾无数次将父母小小的诉求关在“铁门”背后，“他可能没听见你’没时间‘的回答”。
我们总以为有太多的理想没有实现，不是在路上，就是在去的路上。我们总以为有很多的时间可以重来，不是在现在，就是在未来。我们没有回头地往前奔跑，也许因为我们不曾细细算过一生还有多少时间可以留给父母，也许因为我们不懂最后一次的目送就是永别，天真地以为只要我们想回头时，总有爱的人笑着站在来时的方向。将生活咀嚼一遍，包括生离死别，通达睿智如龙应台者，也才在失去后幡然顿悟“’金钱‘可以给过路的陌生人，’时间‘只给温暖心爱的人”的真谛。她其实已经做了很多，可直到父亲离开三年后，在飞机上看到有父亲影子的老人时，还在痴痴地想：如果，如果再给我一次机会，仅仅是一次机会，我会做什么?
因此，趁一切来得及，当还能拥有彼此，把时间调慢再调慢，陪家人把风景看透，再看细水长流。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
这是龙应台在她最近出版的一部书《目送》中的一段。龙应台，这支亚洲最犀利的一支笔，也会有最柔软和难以言尽的时候。在此之前我读过她的《孩子，你慢慢来》、《亲爱的安德烈》，都是用尽了深沉和喜悦的笔锋，写尽了一个母亲在孩子成长过程中的点滴惊叹和感慨。而《目送》却是思考着生与死的人生大问题，在写父亲的逝去、母亲的垂老、儿子的远离、朋友的牵挂、兄弟的携手共进的同时还写失意、失败、脆弱和放手，这是一本生死笔记，深邃、忧伤、美丽。
其实，《目送》只是这本书中的开篇。开头作者是写自己在孩子第一天上学时看着他慢慢地一步一回头地走进校门，消失在自己的视野中;再到孩子十六岁时在机场目送他离开;当孩子慢慢地不再粘着父母，不再愿意和父母齐头并进的时候，这个做母亲的人，慢慢地独自咀嚼着这份落寞，慢慢地眼前出现了另一个背影，这个背影也是落寞的。在被泪水湿润而模糊了的视线里，我们都看到了那个背影，是被长大了的我们无意时怠慢了的父母的背影。他们从不打搅我们，总是在离我们十步之遥的地方缓慢前行，是为了看我们是否安全，是确保我们在无助的时候能第一个出现在我们的面前，是在看到我们欢乐时他们也能偷着乐……是的，养儿方知父母恩。在我们目送着孩子远离了自己的视野时，才知道这样的滋味父母已经尝过了很多遍。
于是，我读到了那段惊心动魄的话。一下子，眼泪就像决堤了一样再也不能收住。我一遍一遍地读着这段话，那“不必追”三个字狠狠地刺痛着我的眼睛。孩子所去的方向是灿烂的未来，而那个背影要去的地方却是无尽的黑暗。我知道，花开总有花落的时候，但，真到了那天，情何以堪?熟悉的老屋却没有了最亲的人，庭前花开却失去了驻足欣赏的人，你的喜悦再也无人分享，世界上再也不会有人知道你额前的伤疤出自何时来自何处，你，可以这样想象吗?
感谢龙应台的《目送》，让我们下定决心再对父母好一点，再好一点。穷尽我所有，爱他们，因为我们是爸妈最亲爱最疼爱的孩子!
这是一个关于光阴的故事，我们每个人都在时光的洪流中渐渐长大，我们眼前的背影从高大到佝偻，自己也慢慢地变成了别人眼里的背影。
翻开《目送》，一本记录龙应台生活点滴的散文。她用优美的文字记录了自己作为一个母亲在对待日益成长的孩子时所遭遇的种种困惑和小小的失落;记录了自己作为一个女儿在面对日益苍老的父母时耐心温柔的守候;记录了自己作为一个敏感细腻的女子在面朝大海、耳闻杜鹃时感受到的伤感和彷徨。她用最细腻柔软的笔触，写尽了幽微处动人心弦的种种感悟。读起来，连呼吸也充满了与之共鸣的渴望。
她，拥有着不凡的骄傲和锐气，然而在汹涌的母爱面前，也心甘情愿地作出了让步。在浮华的万千世界中，她常常这样反思：“会不会你赢得了全世界，但你却失去了你的孩子?”因此，她辞去了文化局局长的官职，抛开了博士高官的耀眼光环，重归学者作家清新淡雅的朴素生活。素雅如她，淡然如她，她明白在虚浮和掌声过后，在繁华落尽之时，留下的也许只是一份永远无法弥补的遗憾。她用淳淳的真情，让孩子感受到温暖细腻的母爱;她的优雅知性，也使孩子拥有了作为一个独立的人理应得到的尊重和自由。
也许是随着岁月的增长，人的心也变得容易忧伤罢，曾经视若无睹的东西，不知不觉间也在心里烙下了深深的印迹。我们开始在乎起父母越来越多的皱纹，也开始担忧起孩子越走越远的脚步。 所以，书中的一字一句仿佛踩在我们最柔软的心房上，让人流下暖暖的泪来。
人生是一趟旅程，每分每秒，我们的旅伴都可能在前方的转角消失。有的人懂得珍惜，能与亲爱的人相伴走完整个旅程;然而，有的人只顾着留意峭壁上那丛艳丽的花，等突然惊觉四下阒然无声时，却早已“山回路转不见君，雪上空留马行处”了。
整本书，是对时间的无言，对生命的目送。
——龙应台《目送》
在寂寞而困惑的青年少年时光，我希望可以碰到这样的一本书：
它所展现的，正是眼前我们所经历的生活。友谊，亲情，爱情;生活，学习，娱乐。
它最好不要说教意味太重，一定不要有阅读障碍，内容应该简洁却有力，有着直指人心的力量。
它当然不能太过简单、空洞、荒诞、离奇，或者只是单纯地讲个故事，至少在我阅读过程中或者阅读过后，有一种随时想要再打开重新阅读一遍的冲动。
它让你忍不住拿起笔，在深深触动你的句子处来回咀嚼、反复诵读，然后誊写在自己最宝贵的笔记上。
它引起你的深深思索。
幸运的，在我高三那段晦涩的岁月，我遇到了这样的书。
它在我三点一线的生活中，增添了一番色彩。在所有所有空闲的时光，都有它的陪伴，每每手指触及到它，就有偌大的充实感和满足感。
把它放在枕边，睡前翻几遍，嘴角带着笑意，安然进入甜甜的睡梦中。
它是《目送》，一本散文，写友谊，写亲情，写失败的脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和决然的虚无，写尽幽微，如烛光冷照山壁。
它告诉我，要真正的注视一切，必须一个人走路。一个人走路，才是你和风景之间的单独私会。行云流水间，万物映在眼里。
读《目送》，你能感悟到个人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的“伤逝”与“舍”，一种刻苦铭心的痛。
作者如是说，“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”或许，在作者与儿子，作者与父亲三代人角色扮演中，在消逝的时光中，他们目送一个背影，看着另一人走下去。
在那段青涩的少年岁月，我的父母也只能看着我的背影，看着我独自走下去。他们心里冰雪般的透彻：有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。在那段迷茫困惑的时光里，我只能一个人走。可是我知道，他们眼中的担忧，他们眼中的不舍，他们眼中一逝而过的伤痛，纵然我看不到。
读《(不)相信》，你能领悟到人生心灵旅程里最大的关卡，是“相信”与“不相信”之间的困惑、犹豫和艰难的重新寻找。
正如书中所诉，曾经不相信“性格决定命运”，现在相信了。曾经不相信“色即是空”，现在相信了。曾经不相信“船到桥头自然直”，现在有点信了。曾经不相信无法实证的事情，现在也还没准备相信，但是，有些无关实证的感觉，我明白了，譬如李叔同圆寂前最后的手书：“君子之交，其淡如水，执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言，华枝春满，天心月圆。”
对我而言，曾经相信，曾经不相信，今日此刻也仍旧在寻找相信，但是面对时间，你会发现，相信或不相信都不算什么了。因此，在一人走的路上，你只能是对时光的无言，对生命的目送。
有人说，少年时读过的书，奠定了我们少年的底色。如果沐浴过瓦尔登湖的晨光，奔跑过聂鲁达的黄昏。任凭世间万象映射心间，你仍旧能以梦为马，踏遍天际的绛紫与金黄。去读书吧。去找到这样的书，深深的沉迷其中，回味每个你也曾经经历的当时。因为当时，稍纵，即逝。
父女母子之间的缘分，是将你和他手上系了一根线，他的渐行渐远不能拉动你，却有了一丝痛楚，是牵挂，是回忆，是生的意义。
其实很多时候不是我们去看父母的背影，更多的时候，是我们承受爱我们的人追逐的目光。承受他们不舍得，不放心的，满眼的目送。但我们从小到大只管一个人离开，从未回头张望过。
记忆最深的一次，每次回老家，出去玩的时候：总会看见奶奶一脸不舍的神情，双手急促缠着围裙，那时的我总以为：
又不是不会回来，担心什么。便一脸不耐烦走开了。却不曾想这却是最后一次见面。奶奶因为摔了一跤，不幸走了。我十分伤心当生命里最关心的人走了，我们才知道我们失去了最珍贵的东西，再也找不回来了都不再会有人为你留恋，为你挂牵，为你等待。就算有千万次的回头，会有谁人在一直目送着我的离开，哪怕转了弯仍舍不得收回目光。
再多的遗憾都只不过是生命的过程，我们只能往前走，用现在来填补过去的空白和伤口。带着爱与释怀与生命的和解。
小时候，每当遇到两难时候。我们总是喜欢问爸爸妈妈：你说我选哪一个好?我们总是喜欢把问题丢给父母，当我们长大了，父母老了。我们必须学会一个人面对，然后去解决。
昨儿女的要明白，在父母的有生之年里，让他们的眼睛多落点在我们的脸庞上，而不是含泪看我们渐行渐远，做父母的也要知道，孩子不是你的附属品，有些路，只能一人走，你给孩子的只是些精神上安慰与支持，让他自己体会孤独，挫折，失败等种.种坎坷。这才是真正的爱。因为有些事，只能一人过。有些关，只能一人过。
所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的目送他的背影渐行渐远，你站立在小路的这一端，看见他逐渐消失在小路转弯的地方。而且，他用背影默默告诉你：“不必追。”
龙应台一向以犀利文风著称，尤其是《野火集》中的那篇《中国人，你为什么不生气》，锐利逼人的批判让国人振聋发聩，掷地有声的叩问让那扇外强中干的旧体制的大门应声倒下。直到《孩子你慢慢来》和《目送》等亲情系列书籍的连续出版，刚性的批判文学之外开出了清浅柔软的花，同时读者也看到进入天命之年后娴静柔美、温情淡定的龙应台。
《目送》共73篇散文，作者用细腻的笔触写尽了幽微处动人心弦的种.种感觉，流露出最朴素的人生观，对孩子、父母、朋友的爱，对人的关怀，对人生的感悟和对生命的尊重。全书提及最多的、最打动人的是亲情。作者用优美的文字记录了自己作为母亲面对日益长大的孩子时的失落和困惑，作为女儿面对日渐苍老的双亲时的守候与不舍。
同名篇《目送》是全书开篇之作，跨越了三代人的感情。全文分成两部分，第一部分作者回忆了送儿子华安上小学的细节，那时的儿子背着五颜六色的书包往前走。时光一划而过，转眼已经16岁的华安要赴美做交换生，机场送别，作为母亲的龙应台目送儿子渐行渐远的背影，期望他消失前的回头，哪怕仅仅是一瞥，“但是他没有，一次都没有”。母亲的深情送别与儿子的毅然离去形成反差，教人如何不落寞?接下来作者追忆了在医院探望生病的父亲时，目送护士推着轮椅上老父的背影消失在玻璃门，后来有一天，父亲在殡仪馆熊熊炉火里永远消逝，作为女儿，她深深铭记这最后一次的目送。
就这样，在一次次包含心酸和不舍的目送中，龙应台对亲情有了简单而又深刻的领悟：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是、今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你，不必追。这一份目送，包含了数不尽感伤、道不完的无奈，尤其是最后的“不必追”3个字渗透作者心中那片不甘心的柔情和不得不放手的勇气。
作为母亲，面对儿子长大后的疏离，龙应台懂得尊重每一个独立的人理应拥有的自由和选择。在汹涌的母爱面前，她收起年轻时的骄傲和锐气，委曲求全地选择让步。曾经她因刹那间的顿悟“失去了孩子，即便是赢了全世界有如何”?
时光的车轮慢慢滚动，像所有平凡的父母一样，纵然有万般的留恋和不舍，龙应台也不得不目送孩子长大、拥有自己的生活。而这，也就成为了两代人产生代沟的导火索。《十七岁》一文中，龙应台冒雨步行到巴士站去接儿子。当她递过一把为儿子预备的伞并关切地嘱咐“会感冒”时，被细细的飘雨湿了头发的儿子断然拒接，冷冷扔下一句“不要”。但就是这样追求独立、不喜欢母亲过分呵护的儿子也有温情脉脉的一面。他看到母亲在孩子们都离开后变得不愿买菜做饭，母亲可从没这么“懒”的，便花3个小时去超市挑选材料并认真地为妈妈做了一顿西餐。当龙应台表示自己学会做西餐并要做给儿子吃的时候，儿子一丝不苟地说“我是要你学会以后做给你自己吃”。父母和子女，付出与给予，强和弱，一直在不断地转换轮回，但一脉相承的感动却一直久久延续，可能这就是家庭喜怒哀乐的无限循环。
作为女儿，面对父母年老后的忘却，龙应台懂得多一份温柔和耐心。当母亲从昔日的大家闺秀跌落凡尘，终究抵不过时光的侵蚀，患上老年痴呆症，她像呵护柔弱的婴儿般一遍遍安慰道“我是你女儿呀，我回来陪你”;父亲的身体大不如从前，甚至连基本的生活也不能自理，她为父亲清理失禁后的排泄物，陪着虚弱的老父一遍遍练习走路……孝顺父母，龙应台不仅能外安其身，而且做到了内安其心。这样无微不至的照顾和令人动容的细节，印证了心怀感恩的她静静地守望着父母晚年的幸福。
亲情，就像每天都会照常升起的太阳，最是微妙醇厚，温暖人心。读《目送》，品味淳朴却饱含绵绵情感、平凡却透露汹涌热烈的亲情，我坚信，任时光流转，岁月变迁，亲情永远是最纯真的陪伴。
回望·未湮
——读《目送》有感
夜未央，流星落，即使左岸目送之印再过深刻，也抵不过右岸回望时光的淡然清歌，回望，未湮……
——题记
绚丽的黄昏渐渐褪去，繁华的夜色阑珊过往，耳畔，《月光曲》漾出层层光晕，轻轻地，我合上了这本封面犹如绿色水墨肆意泼墨的水彩画的书，忆你，门廊斜风细雨空蒙，墨香氤氲声如许，衣带生风，溅湿一腔心情，留下一份沉重。回望，未湮……
《目送》是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。《目送》的七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。
龙应台说这是献给自己父亲、母亲和兄弟们的书。有评论者认为，这本书不仅是为作者的同代人写的，同时也是写给上一代和更年轻的下一代的。在书中，展翅高飞的孩子、即将离去的母亲和站立在小路这一端目送他们的作者——三代人的情感一样丰沛，只是各自表达的方式不同。龙应台以她流畅的笔法写出了三代人的心情，写尽了幽微，如烛光冷照山壁，如未湮回望之光抚亮心灵，让每一代读者都从中有所感悟：再多的遗憾不舍都不过是生命的过程，我们只能往前走，用现在来填补过去的空白和伤口，带着爱和释怀与生命和解，与未湮之回望相遇。
在《目送》中，龙应台明显地将笔触伸向了“人”的内心世界，用散文的方式，述说着生命中的悲欢离合。她娓娓述说，述说着亲情的血浓于水，也述说着亲情离去的无奈与锥心疼痛，但更多的是告诉人们亲人的重要与亲情的珍贵，“作为父母的子女，作为子女的父母，彼此的身份，是在一生之中一次又一次的目送中完成转换——只是第一次的目送是成长，最后一次的目送却永别。”这或许就是龙应台想要告诉给我们的生活与生命的本真。这些温情的语言，如一剂醒脑益智的良药，使我们深陷尘世羁绊的心灵，一次次得到解脱和自省。
“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”当我看到这句话时，心猛地一震，继而涌出一抹莫名的伤感——华安的一举一动，牵动着妈妈的心，只可惜，他没有再像小时般不断回头，而是，选择将背影送给妈妈。因为，他已经长大了，有了自己的思想了，他早已淡忘那个依赖母亲的小华安了，他不再是那个用怯怯的眼光看周围的那个小孩子了。他没有看到，妈妈的眼神一直随着他的行进而移动;他没有注意到，妈妈的眼神一点点的燃起希望然后又一点点的暗淡下来。他用自己的时间，无形的抵抗了母亲的靠近。
窗外，微风起，雨丝纷纷，风吟故里，几度风雨暮，一曲笙萧随云飞，穿越浮世烟嚣，念温婉浅笑安然。
记得，周日返校，母亲在身后的千叮万嘱，“在学校记得多喝水。”“有事打电话”“考试认真考。”……而我，总是不耐烦的摆摆手，径直走向学校，殊不知，身后是母亲之浓浓亲情凝成的目送，我，将回望，湮至朦胧。终于，又是一次径直走向学校，我不经意间一回望，便是母亲的温婉浅笑，安然溅起点点温馨，温暖心头，暖之余温久久不散。
星宿如许笑苍茫，泪成行，咬噬星点忧郁晶莹泪，诉说心扉，风影传音，温婉浅笑间，才明晓，回望后，风景如此之美。
趁一切都还来得及，彼此还能拥有彼此，把时间调慢再调慢，陪彼此一起，将风景看透，细水长流，回望，未湮……
捻一抹未湮回望心香，静坐流年之上，笑看红尘过往。回首凝望，那逝去的时光，总会在你心底最柔软的地方，或明媚，或黯然，留下了一行行或深或浅的痕迹，上演着一幕幕荡气回肠。
龙应台说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
不必追!生命的脚步是无法追逐的，但是，也不能忘记回望，不能放纵回望渐湮渐深，直至朦胧，忘却……
《月光曲》，依回漾，回望的花开，开到茶蘼，一瞬的烟花，宛如繁华过后的一场梦境，回望，未湮……
“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓的父女母子一场，只不过意味着，你的他的缘分就是今生今世不断地在目送她的背影渐行渐远。”每当我读到这句话时，心中总会不禁地一颤。
这句话是出自作家龙应台《目送》中的一句话，也是文章中最感人至深，催人泪下的一句话，这句话也许正说到了光大辛劳父母的心底里，一些懂事明理的孩子也许也能够体会到这句话的真正含义。听了这句话，明显地就能够感受到写话人的辛酸与无奈，也只有亲身经历过，才会发出这种发自内心的感叹。作者所感受到的，不仅仅是看着子女的背影渐行渐远的无奈，也是看这长辈父母逐渐老去的辛酸。人到这时，已不再渴望得到什么，只是希望能和父母子女如往常一般亲密无间。时间流逝，父母都慢慢老去，子女们也不愿再依偎在自己的怀抱中，而是自己要去远行，随着自己年龄的不断增长，身边的人事物也都不断地在离自己远去。正是因为作者对生活的观察细致入微，所以《目送》不仅仅是作者对自己生活的一个体会评价回顾与反省，更是说透了许多人埋藏在心底里的真切感受，是广大人们生活的真实写照。
想到这里，我便回想起了童年时生活的一些细节点滴。记得很小的时候爸爸妈妈新年带我回家去老家看望外婆，临走时，外婆显得非常的不舍，不停地擦拭眼角旁的泪水，当时的我当然是不明事理，对此不以为然，如今再去后悔，为时已晚。平时上学每当我临走时，母亲眼中总显一丝不舍之情，可我却不当回事，咣当一声把门一关，而平时母亲去上班与亲切地说声再见，我却只是勉强附和一声罢了，丝毫没有一丝敬意，回忆起这些，我更加能够理解作者写这句话时的真实感受。
快趁我们年轻之时，好好珍惜我们所拥有的，别再等到身边的人都离自己渐行渐远时，才追悔莫及。同时，我们也要知道父母总会老去，离我们远去，子女也不可能永远陪伴在自己身边。作者说的一点也没有错，“有些路，只能一个人走”，这是真真切切的感受啊。
友和兄弟;记叙了逝、老、离、牵挂和携手共进。龙应台的文字，时寒气逼人，如刀光剑影;时温柔婉转，如微风过麦田。把书中的一个个故事描绘的淋漓尽致。用鲁迅的一句诗句来形容，就是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”
翻开书，第一篇散文就是《目送》，文章通过写送华安去机场的事反映了当今子女们排斥父母的现象。“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”读到这儿，我的脑海里浮现出一幅幅和父母告别时的画面。那时，我是否也是这样的?也许，那时，他们正在心里悄悄的流泪。“你站在小路的这一端，看着他们逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这几句短短的话语，透露出当时作者内心淡淡的忧伤。父母含辛茹苦培养我们，大半辈子时间都花在我们身上，告别时控制不住的感情，却被我们排斥、漠视。他们想得到的，不是金钱，不是权利，更不是什么荣华富贵的东西;他们希望得到一个拥抱，渴望听到我们说几句温暖人心的话语，更想得到告别时的回头一瞥，回眸一笑。这些用金钱买不到的东西，往往是最可贵的。等我们长大以后，告别，也许意味着一两年都见不到，而不是一两天。告别时父母内心的不舍之情，或许比较夸张，但我们必须接受，因为他们是辛辛苦苦抚养我们长大的父母。
记得和同学们去三亚玩的那一次，到了机场，和同学们会面后，和爸爸妈妈说了再见，又强忍着听了几句妈妈的叮嘱，立刻玩了起来。好像监狱里的犯人被囚禁了十年后获释了一样。“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的在目送他的背影渐行渐远。”我们在和父母道别时的不耐烦，他们，只能在心里默默地流泪。我们留给他们的，只有背影。告别时，父母内心深处的不舍、忧伤只能通过目送我们的背影来缓解。
处在叛逆期的我们，渴望自由的飞翔，不想再想温室里的花朵一样。离开父母的同时，也许，心里正在暗暗的窃喜：终于可以自由生活了!但是，不论我们走到海角天涯，遇到困难时，第一个想到的，一定是父母;最挂念我们的，也一定是父母。告别时给他们的回头一瞥，回眸一笑，就能让他们一颗悬挂的心立马放下，对我们一万个放心。
告别时，我们不能让父母目送我们的背影渐行渐远，我们要用行动告诉他们，我们在外面不会有事的，让他们对我们的出行一万个放心。不管怎样，请做到：勿留背影!
在朋友家小聚，在其书房看到龙应台女士所著的《孩子你慢慢来》，为其所写的温情的亲情和坦率的词汇所感染，于是果断借阅，读后意犹未尽，发现这是她系列人生书作的第一册。于是四处寻找第二册、第三册，偶然
在一个高铁站等车时在车站书店发现了龙应台女士所著之人生三书《目送》，于是欣喜之中果断买下。
这本书共有散文七十三篇，有人曾认为它就是二十一实际的《背影》合集，作者以独特的、深邃的视角对父母之情，兄弟朋友之爱，对儿子之念进行阐述和描写。在她的笔下，写到她的父亲用廉价的小货车送她第一次去
大学任教时因羞于自己的小货车掉头而去的背景，愧于父亲瘫痪时因忙于工作而未能在医院伺奉父亲而留下父亲低垂的背影，以及对父亲的去世，她目送父亲的棺木在推入火葬场的背景;对于她的母亲的逐渐老去，甚至已经
不太记得她的女儿的名字和容貌，作者陪着她母亲去阳明山旅游，第一次带她去坐了捷运快车，看着她母亲坐在凳子上拍照时时亮却迷离的眼睛，她看到了旁边另外一个老人的背影，母亲的形象变得更加娴静，更加清晰，也更加孤单，作者于是花了更多的时间去陪伴她日益衰老的母亲;更是陷入母亲坐火车时记挂着“家”而嚷着“天黑我要回家”凄然声音的深思：母亲要回的家，不是空间，而是一段时光。
对于孩子，作者如世间的万万母亲一样，目送着儿子的背影慢慢长大，目送着儿子的背影从蹒跚学步到步入学堂、从儿子刚入学堂时的怯怯眼神而不断回望到十六七岁时埋怨母亲管束太多而毅然离去留下不再回头的背影，到上了大学之后，甚至是连同坐一台车时儿子也是戴着耳机听着只有他一个人呢能听的音乐，留下他高高瘦瘦的背景在公交车开走前的公交站台。于是，慢慢的，慢慢的了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和她的缘分今生今世就是在不断的目送他的背景渐行渐远。父母永远都是站立在小路的一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你，不必追!
对于幸福，她说幸福就是生活中不必时时恐惧;幸福就是寻常的日子依旧;幸福就是你早上看着她的背影挥手说再见的人，晚上又平平安安的回来了;幸福就是你还有时间等着头发白了、背已驼了、用放大镜艰辛读报的
父母，他们还能走到街角买两副烧饼油条回家再叫你起床。所以，时间，总是无法停留，就如数不清沙漏里边的沙子还有多少粒，也听不见沙漏流沙的速度能否不在加快，但是唯一可以百分百确定的是，那沙漏不停的在漏、不停的在漏。
雨一直在下，我的思绪也随着雨丝漫天飞舞，在这样的时节，这样的雨天，好像最适合听着音乐读一本好书，于是我和着轻音乐在网上漫步，不经意间又一次看到了龙应台这个名字，这个名字最初映入我眼帘的时候我觉得它应该与女人无关!
但是当她的作品引领我细细品味时，我才知道她是一位来自中国台湾的女作家，她的文字像涓涓细流般，静静的流淌。没有过多华丽的辞藻却能深入读者的心灵，她的文字平实却有着深深的寓意。似是和一位故交娓娓的讲述着自己的经历......
今天我是第二次读《目送》了，确切的说是第一次认真的读， 这是一篇读后让我有些酸楚和失落的文章，龙应台在文章里的每一种感觉都撕扯着我的心，让我感同身受。
《目送》 由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写出失败和脆弱、失落和放手，写出缠绵不舍和绝然的虚无。
当我读到“ 我送他到机场，告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口， 好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。”时，我的心有种难以言喻的痛楚!当读到“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。 但是他没有，一次都没有。”我的心再一次被刺痛，“即使同车，他戴上耳机 .... 只一个人听音乐。”我们含辛茹苦养大的孩子对我们是如此的排斥与冷漠!
于是“我慢慢、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。 ”
任谁看到这样的文字，都不免在心里发出一个共鸣的震颤，这让我想起现实中的自己，现在我们总在抱怨孩子粘人，总希望能让自己多一点自由的空间，少一点孩子的纠缠，可是随着岁月的流逝，当孩子一天天长大，我们想要跟她们亲近都将成为一种奢望了。
我们的现在就是孩子的将来，今天上午我还在跟表妹埋怨老妈太过唠叨，我都三十好几了还管三管四的。 从上学到工作再到成家，我不知道留给了母亲多少落寞，我每次都匆匆的离家，留给父母的只有背影!当车轮启动我目视前方，完全忽略了身后那深情的目光!每一次离家，母亲都会把我送到车上，帮我找好座位，而我却只留下淡淡的一句：“妈，你快回去吧”，但每次妈妈都会固执的等到车子启动，直到我完全脱离她的视线......
特别喜欢她写的亲情，抒情、真切、含蓄，并为之深深感动。《目送》是全书的首篇，描写的是目送孩子的成长，目送父亲的远去。第二篇《雨儿》写患老年痴呆症的年迈母亲，母女情感真心实意，让人感动，第三篇《十七岁》写的是青春期儿子的“独立”，还有《爱情》、《明白》、《胭脂》、《为谁》等等，这些都是写父亲的逝，写母亲的老，写儿子的离，把个人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的‘伤逝’和‘舍’”铭刻在心，诉诸文字，处处是感同深受的亲情滋味，篇篇有让人沉吟难忘的人生情景。
古人云：四十不惑。人过四十后，经历过许多次的生老病死的场面，再读《目送》这类亲情散文，感悟很多，特别是《目送》中的：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”人在生命的路途中，很多时候都是这样：平静中透露着的哀痛，让人不甘又无奈。永远记得儿子在第一次拿到学习成绩单时的情景，手拿奖状，在人群中急切地寻找我地样子，那时的我就是他的天;大学四年，每次打电话时，即便是在脚骨折卧床时，他的声音是欢快的语调，第一句话永远都是“妈妈，我很好!”我很感谢儿子的孝顺，但心里也明白，儿子长大了，能自己担待所有的伤痛，对父母的依恋会越来越少，每每想到这，那种酸楚而又心存喜悦的无奈，瞬间会填满我整个胸膛。读《目送》会我又一次地感受到送父亲走时的那种撕心裂肺的哀痛，也会想到了每次回家看母亲时，母亲那欢愉的目光和不停叨唠的话语。世间大小小起起落落的事，最后还是沉寂于生活中的点点滴滴，《目送》所描写的都是人们所经历的，所以能引起人们的共鸣。
读《目送》总有想流泪的感觉，为逝去的或正在远去的亲情，挽留不住的是匆匆的生命脚步，能留下的就是记忆;读《目送》懂得了对于生命，最好的态度不是挽留，而是珍惜;读《目送》有些更深的感悟：再多的遗憾不舍都不过是生命的过程，我们只能往前走，用现在来填补过去的空白和伤口，带着爱和释怀与生命和解。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”
这是印在《目送》的腰封上的一段话，不知有多少人是冲着这段话而买下它的。封面是深深浅浅的油彩样的绿色，像是浓重的青葱的岁月的颜色，静静的躺在书店里。
龙应台在《目送》中写的是她个人的情感。写她与儿子一起逛街时，儿子不愿跟她牵手过街。儿子大了，有了疏离感;写她母亲得了老人痴呆症，反反复复的问她是谁。写她与母亲逛街，母亲的那个爱美样子;写她与父亲同样在过街时，要牵她的手，而她已经人在中年。写她父亲最后病重生活不能自理时，由于佣人的疏忽，眼屎黏住了眼。等等。
优美而细腻的文笔，将这些生活中的点滴娓娓道来，那些情感也如流水般涌出笔端，跃然纸上，她说人生就是个接送，让人不禁为之唏嘘。时间与消逝总是永恒的，以龙应台的年纪来写父母的老去，写与儿子之间越来越远的代沟，分明带着点悲怆的无奈的甚至是惶恐的情绪。人生就像是眼睛的一场旅行，目送着父母日渐年迈，目送儿女长大高飞，看着岁月在自己身上脸上刻下深深的印迹，然后在儿女的目送中走完自己的旅程。我们跟随作者的文字，咀嚼她的人生感触，品读人生的旅程，身边的人来来去去，都只能结伴走过人生的一段路程，最后，我们总是要独自面对人生最后，也是最长的那一段路。
她告诉我们，生离死别是这样的平凡，我们经历过许多场，最终自己也不得不面对。她又告诉我们，你这平凡的人生其实并不平凡，因为尽管有无数人曾有过相似的经历，未来也必然会有人重蹈你的覆辙，但是你这平凡的人生永远只有你一人能够经历，他人永不能替你言说。尽管在别人眼中你的人生是那样的平凡，但那都不重要，永远记得对自己说，自己将永远是特别的一个。只需记着，众生平等，你的生命确实不比任何人宝贵，但如若你自己不珍惜她，就没人帮你珍惜她了。
在《目送》的腰封上，编辑说这本书是龙应台的“生死大问”。尽管书中并没有正面言及这个问题，但我相信，龙先生的回答应该是这样的：生死大同，无需执着，只需淡然;无谓失落，但求把握;把握当下所有，把握尚在我手的一切。如是，无论生活是否成功，生活也都这样过，在这或许寻常或许不寻常的日子中，世事如流水，明晰恬静，其中却总会蕴含着人生中最寻常的，却也最可珍贵的幸福。平凡人生，一切尽足。
有时，任何形式的爱都会感动人心。——题记
偶然，发现书架上静静地躺着一本淡绿色封面的书---《目送》，我在我的记忆中搜索着，想要寻找一点关于这本书的记忆。可是很不幸，我似乎并没有读过这本书。静静地坐下，拿起它，发现腰封上有这么一段话“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你，不必追。”这是全书的主旨所在。
读完，发现这本书讲的是父爱与母爱。可是这世间的爱又岂止父母对我们的爱呢?我的思绪又被拉回了那个雨天，大雨倾盆，浇弯了树枝，浇折了小草，浇落了蝴蝶，浇湿了人群。因为雨势过大，所以我不得已，才急忙跑到一幢大楼底下，这才阻止了调皮的小雨滴再跑到我的衣服上来嬉戏玩耍。
不知是什么原因，楼下的通道内停放着多辆有大有小，有新有旧，有轻有重的自行车，可能是自行车也想进来躲躲雨吧!可是通道本来就狭窄，加上这些自行车以及来来往往的人群，把通道堵得水泄不通。人们进出都要侧着身，慢慢的挪出来，以免一个不小心，就碰到了这些“庞然大物”。忽然，一个瘦削的身影出现在我的视线里，一位年近七旬的老人。他向四周张望了一会儿，皱着眉看着眼前的景象。他向通道左侧看去，发现那里还有一小片空地，便用右手托起一辆自行车的车头，左手握住三脚架，把它搬到左侧。然后把所有的自行车都搬到哪儿，一辆靠着一辆，排得整整齐齐。我看着这位气喘吁吁的老人，心想：他是看车的吗?
不，不可能!那他是为了……我正想着，就听见老人“哎呦”了一声，我望过去，就看见老人一手扶着腰，眉头紧皱，脸色惨白，我连忙跑过去，扶着老爷爷，关切地问他：“老爷爷，你咋么了，没事吧?”爷爷头上布满了汗珠，虚弱地说：“年纪大了，不中用了，想当年一手就能提一辆呢!”我说：“爷爷，要不我扶您过去坐坐吧，我来搬这些“大块头”。
老爷爷也点头了。我正要搬时，才发现那些自行车凭我一个人根本就搬不动。也许是老爷爷的感染，大家你一辆，我一辆地搬自行车，通道也渐渐宽敞通畅了。
搬完，大家都默默离开了，我目送着大家的背影，眼眶也渐渐湿润了，心里感到一阵阵的暖意。也许，这就是爱带来的感动吧!
《目送》中的孩子告别母亲，一个人踏上那条每个人必经的道路。在告别的时候，母亲目送着孩子渐行渐远的背影，站在斑驳小路的这一端，看着背影消失在小路转弯的地方，眼睛里流露的风霜是岁月留下的痕迹。她舍不得孩子去受苦，去接受岁月的洗礼。母亲太懂得这条路上的艰辛，当年的她也向往过，义无反顾过，然而也跌倒过，流泪过，但，不后悔。如今她只能放手，让孩子自己走，因为——
有些事，只能一个人做;有些关，只能一个人过;有些路啊，只能一个人走。
我是准备要一个人踏上征途吗?
前边的孩子转身离开的时候眼中有不舍，有对前方未知事物的畏惧，但更多的是喜悦憧憬和睥睨一切的自信。他面带微笑迈出了第一步，留给母亲一个“不记用追”’的背影。哪怕前方荆棘遍地，被扎得遍体鳞伤，也绝不回头。
这条路上的艰辛，只有自己懂;这条路上的风景，也只有自己欣赏才能会心一笑，这条路上的果实，只有自己采摘才更觉得甘美，这条路的尽头，也只有在别人最后的目送中，自己走。
但是，倘若一个人在分岔路口徘徊，在泥泞的土地上摔倒时，有一个人为你指明方向，向你伸出援手，那是何其幸运埃跟一个志同道合的人，在这条路最险峻的地段，互相扶持，互相勉励，并肩作战，时刻充满斗志;在越过高山，穿过森林，看到胜利曙光时，对酒当歌，一醉方休，分享喜悦。倘若真的遇到这样的人，就跟他结伴而行吧，毕竟一个人的旅途太过孤独寂寞，而这条路的尽头，又是那么遥不可及。
龙应台的文字，时而寒气逼人，如刀光剑影;时而温柔婉转，如微风过麦田。把书中的一个个故事描绘的淋漓尽致。用鲁迅的一句诗句来形容，就是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”
翻开书，第一篇散文就是《目送》，文章通过写送华安去机场的事反映了当今子女们排斥父母的现象。“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”读到这儿，我的脑海里浮现出一幅幅和父母告别时的画面。那时，我是否也是这样的?也许，那时，他们正在心里悄悄的流泪。“你站在小路的这一端，看着他们逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这几句短短的话语，透露出当时作者内心淡淡的忧伤。父母含辛茹苦培养我们，大半辈子时间都花在我们身上，告别时控制不住的感情，却被我们排斥、漠视。他们想得到的，不是金钱，不是权利，更不是什么荣华富贵的东西;他们希望得到一个拥抱，渴望听到我们说几句温暖人心的话语，更想得到告别时的回头一瞥，回眸一笑。这些用金钱买不到的东西，往往是最可贵的。等我们长大以后，告别，也许意味着一两年都见不到，而不是一两天。告别时父母内心的不舍之情，或许比较夸张，但我们必须接受，因为他们是辛辛苦苦抚养我们长大的父母。
记得和同学们去三亚玩的那一次，到了机场，和同学们会面后，和爸爸妈妈说了再见，又强忍着听了几句妈妈的叮嘱，立刻玩了起来。好像监狱里的犯人被囚禁了十年后获释了一样。“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的在目送他的背影渐行渐远。”我们在和父母道别时的不耐烦，他们，只能在心里默默地流泪。我们留给他们的，只有背影。告别时，父母内心深处的不舍、忧伤只能通过目送我们的背影来缓解。
处在叛逆期的我们，渴望自由的飞翔，不想再想温室里的花朵一样。离开父母的同时，也许，心里正在暗暗的窃喜：终于可以自由生活了!但是，不论我们走到海角天涯，遇到困难时，第一个想到的，一定是父母;最挂念我们的，也一定是父母。告别时给他们的回头一瞥，回眸一笑，就能让他们一颗悬挂的心立马放下，对我们一万个放心。
告别时，我们不能让父母目送我们的背影渐行渐远，我们要用行动告诉他们，我们在外面不会有事的，让他们对我们的出行一万个放心。
说老实话，没怎么看懂。所以，光写读后感的开头就用了良久。
刚开始，一直没弄明白，龙应台写这本书是为了什么，为什么她总是说了这个说那个?为什么书一开头说的“献给我的父亲、母亲、和兄弟们”和后文一点关系都没有?《目送》——这个独一无二的书名又是什么意思?
带着满心的疑问，我开始探索这个奇特的书的世界……
那些路，那些岁月的路
如果我想得没错，那么第一章是写对妈妈，对儿子，对生活的情感。
有些特定的东西，特定的事情，会在特定的时间，让特定的人来完成，而那些人，有时，是一群，有时，仅仅一人，正是有了那些独一无二的人，事，才会有独一无二的果，所以，就有了我们，七彩斑斓的生活。
不知不觉，想起了小时候，上小学时，小升初的那个暑假，读初中的那段时光，路途中的风景截然不同，陪伴的人儿也有了细微的变化，甚至，辞去了旧面容，迎来了新面容，那一段段美好的时光，岁月，心中五味杂尘……
有些路，有些岁月的路，永远不变的主角，是，我自己……
印，音，影
第二章，不得不说，有些杂。从香港到老挝，从词语到诗歌，从保姆到朋友，无所不谈，应有尽有。
像是面对面的，龙应台就坐在我身边，一杯咖啡，一盘糕点，就坐在那儿，看世界，我们聊怎么煮粥，我们聊那些医学常识，聊聊旅行时的见闻，再聊聊二战时期的那些故事。不知不觉，第二章，就这么读完了。
沙中的印，风中的音，光中的影，几人能够一一捕捉?
有许多人忙，但是，他们都在忙些什么?我们不知道，甚至连他们自己，都不知道。
茶花、昙花、菊花
人的一生，说长也长，说短也短。
设想一下，如果小沈阳的“眼睛一闭不睁”是一位哲学家说的，你是否会觉得，很有道理?
每一个普通人，人生就像花，青年时像茶花，香气扑鼻，含苞待放，渐渐，经过日复一日的努力，汗水，到了昙花一般的中年，很少被别人看到最美丽之处，短暂，无闻;好似浓烈，好似平淡，时间从咖啡的热气中流逝，从斑驳的树叶间像阳光般流逝，不知不觉，皱纹像小鱼游到了脸上。不知不觉，变成了灵魂，变成了人们手中白色的菊花……
但，人们，那些手中捧着菊花的人们，应该怎么面对呢?只能以平和的心态面对，但嘴上说的总比做着容易，最终，还是会晚晚睡不着，顿顿吃不香，真正的平和，不容易。所以，我们才会，苦苦追寻，心中的宁静，才会让自己，像茶花一样芳香，昙花一样清亮，菊花一样蓬勃。
目送自己的儿子去远方发展，目送自己的兄弟去远方生活;同时，又让自己的母亲无奈地目送自己去远方，等待;又是一次的命运，让父亲，在天边，永远目送，自己的儿女，可望，而不可即;一句话不说，却满含感情……
《目送》这本书让我认识了龙应台。这是一本散文集，里面的七十三篇散文满满的都是写作者对人生的感悟。这本书三代人可以共读。它的用词很朴实，没有多少华丽的词组。龙应台从一件件极为渺小的事中，悟出了一个个人生道理。《目送》还被誉为二十一世纪的《背影》。
《目送》中的七十三篇散文，书写了父亲、母亲、儿子、朋友和兄弟;记叙了逝、老、离、牵挂和携手共进。龙应台的文字，时寒气逼人，如刀光剑影;时温柔婉转，如微风过麦田。把书中的一个个故事描绘的淋漓尽致。用鲁迅的一句诗句来形容，就是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”
翻开书，第一篇散文就是《目送》，文章通过写送华安去机场的事反映了当今子女们排斥父母的现象。“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”读到这儿，我的脑海里浮现出一幅幅和父母告别时的画面。那时，我是否也是这样的?也许，那时，他们正在心里悄悄的流泪。“你站在小路的这一端，看着他们逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这几句短短的话语，透露出当时作者内心淡淡的忧伤。父母含辛茹苦培养我们，大半辈子时间都花在我们身上，告别时控制不住的感情，却被我们排斥、漠视。他们想得到的，不是金钱，不是权利，更不是什么荣华富贵的东西;他们希望得到一个拥抱，渴望听到我们说几句温暖人心的话语，更想得到告别时的回头一瞥，回眸一笑。这些用金钱买不到的东西，往往是最可贵的。等我们长大以后，告别，也许意味着一两年都见不到，而不是一两天。告别时父母内心的不舍之情，或许比较夸张，但我们必须接受，因为他们是辛辛苦苦抚养我们长大的父母。
记得和同学们去三亚玩的那一次，到了机场，和同学们会面后，和爸爸妈妈说了再见，又强忍着听了几句妈妈的叮嘱，立刻玩了起来。好像监狱里的犯人被囚禁了十年后获释了一样。“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的在目送他的背影渐行渐远。”我们在和父母道别时的不耐烦，他们，只能在心里默默地流泪。我们留给他们的，只有背影。告别时，父母内心深处的不舍、忧伤只能通过目送我们的背影来缓解。
在《目送》一书的七十三篇散文中，分别写了父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共进;写了失败和脆弱、失落和放手;写了缠绵不舍和绝然的虚无。
这是一本让我们思考"人生大问"的深情之作。
文中作者龙应台女士分别写了她与儿子离别时和她与父母离别时的场景，在这一次次的分别之中，父母往往是看着孩子的背影远去的。从孩子小时候在分别时不断地回头，两人的视线隔空交会，显得是那么的依依不舍。再到机场送别长大的孩子时，孩子头也不回地离开，前后的感情交错让这份亲情显得若有若无。到最后作者看着自己父亲的棺材，被慢慢地推入炉门，完成了作者为自己父亲的最后一次"目送"。
作者以自己为例，讽刺了当今社会中父母与孩子的渐行渐远，孩子对父母的漠不关心等现象。这一切引发了我的思考，小时候依赖着父母的小孩片刻不想分离，长大后这一份依赖，却因独立、因成熟而变得不存在了;而当孩子也当上父母时，才知道要珍惜、去守护，而不是在这一次又一次地用“背影"离去过后，才想念年迈的父母，若是等到"最后一次目送"了，才后悔已经来不及了，父母与孩子之间，一直都是孩子长大，父母老去，慢慢地父母与孩子就没有了沟通，没有了交流，这使得这份亲情越来越淡、越来越淡，甚至让人视而不见。
也许父女母子、父子母女一场，只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断在目送他的背影中渐行渐远，你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默的告诉你，不必追。
《目送》是一本琐事记录本，作者在其中以简洁的方式叙述了许多通常被忽略的琐事。有一种贴近生活的感觉，也体现了作者对生活的细致观察。
触动我的是《胭脂》。内容是你回屏东看他，先打个电话，然后带她去很多地方买东西，玩，等等。描述的很详细。但是后来的分别更让人感动。那种善意的劝说是一个复杂的工程。首先给个提示，然后把指甲油拿出来慢慢涂，直到满屋都是指甲油的味道。帮妈妈化妆打扮。全文充满了母女之间的爱，以及分开时的失望。还有作者对母亲的关心，表达的细腻，也有对母亲记忆力下降的无奈和担心。作者的感情，字里行间处处都有体现。特别是带妈妈去邓师傅那里做足底按摩，去美容院洗头。描述很详细，每一个细节都很清晰，去的地方也很多，说明作者对母亲的重视。再比如后来的她，曾经是一个沉迷于美的女人，夸大母亲对美的热爱，与自己的衰老相提并论，表现出母亲无法守时的无奈和悲伤。
《如果》和这个抒情手法是一样的。也是全文叙述，抒情。在飞机机舱里，作者遇到了一位回到家乡的老人，想起了他失去的父亲。他认为如果能回到过去，再陪他回到家乡，他会做什么，都会写得很详细，每一个动作都会在脑海里的每一个地方闪现，也凸显了作者的遗憾、羞愧、悲伤的复杂心情。
作者之所以能写出如此震撼人心的故事，是因为作者真正理解了生活，如实写出了生活的写照，这说明作者热爱生活，感受生活的每一点点滴滴。我们应该认真对待生活，仔细观察生活。即使是最普通的事情，也可以有神秘的原因。我们应该用美丽的眼睛记住生活的美好。
《目送》之于我来说就像是一抹清新的淡绿，淡得那么不起眼，无形之中却又一种那么深的魔力吸引着我拿起它，接着我便一口气读完了它。关于《目送》我有太多的话想说，因为它的明媚、深邃、忧伤，它的美丽。
《目送》就像是一本生死笔记，他写了父亲的逝去，母亲的老去，儿子的离去，朋友的牵以及兄弟相携。他的笔触极尽幽微就像是那烛光冷照的山壁一般。慢慢地我明白了目送其实不仅仅是眼睛的目送，还有几许心灵层面上的东西。
我慢似乎慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。
这段话发自龙应台的肺腑。我想，无论是谁，看到这段动人心弦的文字，心都会怔住。作为父母的子女，作为子女的父母，彼此的身份，是在一生之中一次又一次的目送中完成转换。龙应台说这就是生活和生命的本真。
回想以往，更多的时候，是爸爸妈妈，在目送着我们一步一步走远，背影一点一点模糊。
暑假，我参加了夏令营。虽然要离开家半个月，我却没有丝毫伤感，反而开心地手舞足蹈。我几乎是数着日子盼着那天的到来，没有半点即将要离开父母应当有的难过与忧愁。盼着，盼着，那一天终于姗姗来迟，我也终于踏上了夏令营的旅程。这天，我大步流星地走在前面，完全忽视了父母以及他们不舍得眼神。我与我的新朋友兴奋地讨论着这次活动，不知为什么感受到两道炽热的目光凝望着我的背影，仿佛要看穿我，却又那么柔和。或许，是爸爸妈妈吧。或许，他们在等待着我的回头，哪怕是仅仅一瞥吧。可是，我一次都没有。快要到寝室了，我急忙从妈妈手中拿回书包，闪入门内，倏忽不见。父母该离开了，显得有些落寞不舍，我并没有发现那么。现在，我慢慢地、慢慢地意识到，他们的落寞与不舍，或许与我的背影有关吧。或许，这转瞬即逝的半个月，在他们眼中却是如同半个世纪之久。
时间正踏着宇宙的秩序疾步而来，我们亲爱的父母终究会挂上一个共同的名字——老人。春来秋去，光阴荏苒。过不了几年，他们的发会白，牙将掉，脸上会呈现出皱纹。
父母早已和我们牵扯起情绪，缠绕成关系，氤氲成感情，和我们打成一个死结，如影之随行。
趁着父母还在，好好爱他们，好好回报他们，好好珍惜他们。如果真的有那么一天，他们的背影渐行渐远离我们远去后，不要那时才后悔当初没有好好爱，好好回报，好好珍惜。
所以，现在，回首，向目送你的生命感恩，向你终要目送的生命问好。
我以前很少认认真真地读完过一本散文集。但这本书，竟然会让我为了其中的字字句句而感叹、思考，甚至于感动到视野朦胧。 这便是龙应台的《目送》。
“二十一世纪的《背影》，跨三代共读的人生之书”无疑成为了对《目送》最精辟的评价之一。无奈的愁绪贯穿全书，却未尝失去对未来的憧憬与对生活的希望;对于过去的不舍与深情追忆，渐渐变为对漫漫人生“生死大问”的深刻思考，目送着或悲或喜的往昔，斟酌着眼前的现实，悲哀、深邃而美丽。
龙应台的文字温暖细腻，富有亲和力，字里行间中充满着怡然情趣与幽默自嘲。我第一次这样深刻地感受到所谓的“源于生活而又高于生活”——只是生活中极不起眼的一个词语，一声鸟鸣，一只百足虫，便造就了一篇篇毫不矫揉的、随感而发的散文，充满着作者对生活、对生命的崭新认知以及深刻的哲理。
父亲的辞世，母亲的衰老痴呆，与亲友的离别，与儿子之间的隔阂……对于这些生命中必须经历的、正在经历的、将要经历的不忍与不幸，对于这些不断地目送生命中最重要的人的背影渐行渐远的所谓“缘分”，人们大彻大悟之时，是否总是“为时已晚”?“亡羊补牢，为时未晚”。
也许你正“站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”，何必要强压住内心的情感，定身站在那里看着“他”逐渐消失呢?就算真的不必追或说真的追不上，为何不重新审视自己追的方式甚至是追的人呢?
也许你正要在小路转弯的那一端，为何不回头再看一眼伫立在小路另一端迟迟不走的人，再说一句表达珍重情义的话呢?
你无法逃避生活中的不忍与不幸，你只能选择被动忍受和主动直面。如果我们时刻珍惜彼此相遇相聚的缘分，珍惜眼前人、眼前事，就不会在离别和失去时倍感不舍、忧伤、惭愧，就不会在这时才懂得要去珍惜。自是仍然不忍与不幸，却不止是安慰了自己。
《目送》便是在用作者亲身经历和切实感受这样不断地提醒着我：你可以目送过去，但是请不要目送现在;如果你不想目送现在，那么请时刻目送过去中的不忍与不幸，努力改变现实!
慢慢的，慢慢的，我明白了所谓的父母和孩子，只意味着你和他之间的缘分，就是这辈子一直看着他的背影渐行渐远。你站在小路的这一头，看着他在小路的转弯处渐渐消失，他背着你默默的告诉你：别追了。—— 《目送》
对于父母来说，他们总觉得那是他们的坚强后盾，是他们的避风港，从来没想过有一天，我们会成为他们的依靠。从初中开始住校，对家人的依恋逐渐减少。毕业后，我终于选择了在远离家乡的城市工作，一年住两三次。这种生活我不觉得难受，甚至觉得充满了自由。和家人的联系更多的是通过电话，但我妈打的也是电话。每次和妈妈打电话，总觉得妈妈很罗嗦，每一件小事都要汇报，大大小小。心情好的时候，或许可以静下心来听。但是，对此，我的母亲永远不会厌倦。有时候我妈打电话就会哭，是关于工作不顺心或者其他不开心的事情。或者说，我妈小心翼翼的给我打电话，问我对一些事情的看法，有时候甚至希望我能做出决定。不知道什么时候开始的。我们的立场已经“互换”。
我小的时候，每次放学回家吃饭，总是最后一个在饭桌上吃，因为饭桌上一直在说学校发生的事，家里只有我妈有耐心听我说。遇到委屈，哭着说着也是一样。今天的妈妈扮演着和自己一样的角色。原来父母并不总是很厉害。他们也有老去的一天，有需要找我们倾诉的一天，有需要依赖我们的一天。不知道能不能做好这么好的过渡，做一个好的倾听者。但是，我希望朝着这个目标前进。
人都有温情的一面，即便是燃烧着野火的龙应台。散淡的文章里，把浓浓的亲情深埋在字里行间;随意而写的闲适中，把中国台湾的风土人情传递了出来;即便写的只是家里的日子，还是在不经意间把一个大家的深刻隐约的显露。
貌似不着边际的表述里，安置了上下三代人的默默温情。没有浓墨重彩的去扬厉爱深爱切的感受，只是随手把捡起日子里的点滴，然后，你会在无意之间被貌不惊人的文字打动，会报以会心一笑，会默然神伤，会被柔软的孝顺所温暖。
写亲情一般都回难以自持在浓的化不开的情感里。但是，《目送》不会让你如此，即便笔者的母亲脑萎缩不认识自己的儿女，但是你也会在作者那智慧而又充满爱意的孝顺中，看到灿烂的人性，把你温暖的留下含笑的热泪。书的最后写到作者的父亲埋葬故里，族人把这个从中国台湾回来的孩子按照当地风俗荣光下葬。你会为乡里人们那打不断的骨肉相连而浩然落泪，那是自豪的泪，交织着民族大义的泪。一句，族人们就像迎接自家里十几岁走丢的孩子一样的，在几十年后接来了从中国台湾回来的骨灰。你不能不为之动容!
合上书的时候，你的思想会在那一场葬礼的轰轰烈烈中升腾，从一个人的爱，到一个家的亲，最后阔达到一个中华民族的分合。你会忍不住想，哪些走丢的优秀华夏儿女，又有多少，又会葬身何处呢?扼腕叹息里，桑梓依旧在，青山永不老。
这就是大家的文笔，不着痕迹里，就写出了大视野大境界。
有时候，甚至，你都会读的心不在焉。或许，这是两岸下笔不同的思维所决定，但是，你的思绪还是会不绝如缕的随同文字勾勒的人情去起伏。
散散的文字全然不似作者火力凶猛的杂文，文字所及，依然能抵达文化深处的基因，即便是写生活里的点滴和琐碎。你可以从另外的世界里，看到他们社会里的风情，也能清晰的对比出我们自己生活里的各种劣根，甚至你还能看到制度里的黑洞。不避讳能直言，在温情的文字里依然能真实的传递批判的力量。
刚猛而深刻犀利的龙女侠，在《目送》里回到生活的真实烟火，用随意即兴的日子，淡然的描绘出我们共同的亲情。做起了孝顺的女儿，回到了碎所里的母亲。做女儿，那般温润智慧;做母亲，一样絮叨，一样在代沟前耸肩表达深广的无奈。
这就是真实的目送，这就是我在稀稀疏疏的文字里读出的感受。
目送，我们的亲人，我们的子女，让我们共同去经历，一起去相互目送，一起相互慰藉，在这浅长而又深邃的日子里，在亲情的温暖中，在这浩茫的人生里!
时隔两年，已是大学生的我再重温这本书，已是不同的心境。
独自身在异乡，无处安放的思念汇聚成河，顺着微弱的电流流淌至家的那一头。
深夜，耳机里回响淡淡的钢琴曲，开水的水汽袅袅起舞于空气中，我将心神渐渐沉入文字里。
墨香氤氲，夜色正美。
“你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远……而且，他用背影告诉你，不必追。”
小学六年，初中三年，高中三年，十二年的求学生涯，我们原本天真懵懂的眼神逐渐被世尘沾染，成熟而深邃。父母额头的皱纹也恰如时光的刻痕。
青春的对立是腐朽。
离家，离开爸妈无微不至的照顾。再也不能尝到那些熟悉的菜的熟悉的味道，再也不会有人在我深夜学到疲乏时送上一杯热腾腾的牛奶，再也不会有机会抱怨那些琐碎的唠叨，再也没人陪我在床上一边看电视一边评头论足。
少了那个人的身影，除了习惯，别无选择。如此，便更加珍惜每次的通话时间，会笑颜晏晏地说着最近的趣事，偶尔撒娇卖萌发发小脾气。其实心知千言万语都抵不过一句：我好想你。
身与身的距离远了，心与心的距离却在接近。
太疼的伤口，你不敢去碰触;太深的忧伤，你不敢去安慰;“太残酷的残酷，有时候，你不敢去注视。”
书里说，“爸爸得了老年痴呆症，便只会窸窸窣窣地低头小碎步走路。”
想起有次妈妈突然问我，“如果我得了老年痴呆症，不会被你嫌弃吧?”明明是一句不经意的玩笑话，我夸张地笑：“怎么可能?不会的，你放心好了。”
从不知他们是这般缺乏安全感，也不敢想有一天那双一直温柔的眼，会变得浑浊而茫然，不敢想有一天会听到一声傻傻的'问：“你是谁?”。
小时候你不曾放开我的手，长大了我又怎会放开你的手。我只想牵着你在人生这条路上，走一会儿，再走一会。
远离家乡，远离舟山，似乎并不只简单地意味着再也呼吸不到质量为优的空气，不只意味着再也吃不到海鲜，而是明白彻底作别那过去的时光。
只是固执的追寻两个城市的共通点。只是总会想起曾经的那些人，那些故事。
每每在这个陌生的城市看见一家熟悉的店、一个熟悉的牌子便高兴地说“我们那里也有”。路上偶尔会撞见一张似曾相识的脸，恍惚间想起当时明媚阳光下的笑脸。
晚自修结束回寝室的路上，想起高中时自己也曾这样走在晚自修结束回家的路上。冷冷的风环绕，整个人瑟缩在外套里。然而一抬头，却早已不是记忆中的朗朗夜空，繁星满天，眼前唯有沉沉的雾霾笼罩，如挥散不去的阴灵，模糊了视线。
终归，不是家。
有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路，只能一个人走。
我们总要学会长大，学着独自去面对生活里的风风雨雨。身边或许不再有无话不谈的闺蜜，不再有那个陪你嬉笑打闹无所顾忌的同桌，但这并不妨碍我们去认识一批新的朋友，去拥抱这个崭新的世界。
“有一种寂寞，茫茫天地之间‘余舟一芥’的无边无际无着落，人只能各自孤独面对，素颜修行。”
停笔，耳机里的音乐还在缓缓流淌。这个夜晚，这些淡淡的文字，大概是我送给自己最好的礼物。
一次次的目送，像一片片散落的灵魂碎片，慢慢拼凑出我们的人生。——题记
一本《目送》，积聚了三代人的情感，父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写出失落、无奈、放手，写出了目送包含的浓浓的一份情，一份爱。正如作者龙应台所说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
作者身为女儿，面对痴呆的母亲一遍遍地问她是谁，面对病重的父亲低垂着头，生活不能自理，面对飘着雨的火葬场里，躺在棺木里缓缓向前滑行的双亲，她心上落着刀，眼里落着泪，最后深深凝望，希望记得最后的目送。
作者亦身为母亲，为自己的儿子付出自己所能付出的一切，她看着儿子一点点地成长，追赶着儿子成长的脚步，她无怨无悔，最终却不得不在无奈与落寞中停下脚步，不再追赶，只能目送他在自己的人生路上一步步地走远，她在儿子身后目送着，眼眶中盈满了泪水，她明白，这是儿子自己的路，只能由他自己走。
每个人都有自己的活法，有自己的生活，相同的，就是那一次次的目送。
记忆里比较深刻的，是我六年级的一天。
那天，我捧着自己满分的作文从学校欢欢喜喜地赶回家，让妈妈也高兴高兴。一到家，却发现妈妈正整理着行李，这才得知妈妈要去杭州进修一周，明天清晨就要出发，这一切发生得太快，我一下子反应不过来，昏昏沉沉地吃了饭，头一遭失了眠，大概是因为妈妈头一次要出去这么长时间。
第二天，天还没亮，就听见门外传来窸窸窣窣的响动和隐隐约约的说话声，我知道，妈妈要到车站去了，一晚上的辗转反侧，使我不得不接受了“一周看不到妈妈”的事实，我极快地穿好衣服，打开门，冲进楼下正准备出发的爸爸的车的后座，他俩大概是以为我还在睡觉，这会子见到我，脸上满是讶异，只一会儿，便在电话的催促下赶紧出发了。
一路上，我靠着车窗，压抑着内心的不舍与无奈，压抑着眼眶中的泪水，闭着眼，听着窗外的细小的雨声。一会儿工夫，到了车站。我下了车，才发现天空中还泛着淡淡的雾，迷蒙地连成一片。大巴旁，我的妈妈站在车门边，望着我，眼中的不舍与牵挂，没有因雾迷茫，而是直直地传达到我的眼睛里。我的心中仿佛有个声音再说：“快去!”于是，我冲向妈妈的怀抱，在投入怀抱的一瞬间，泪水决堤。妈妈为我拭去泪水，红着眼圈说：“别哭，妈妈又不是不回来了。”可我明显听到了重重的鼻音。我吸吸鼻子点点头，总算止住了泪水肆意。
耐不住司机的催促，妈妈上车靠窗坐下，正对着车下的我，她用手指在车窗上画了一张笑脸，又指了指我，我立刻会意，一把擦去泪水，向她扬起微笑，她也微笑着和我挥手。车启动了，在朦胧的薄雾中绝尘而去。我目送着妈妈渐渐远去的微笑，远去的挥手，心里出奇的平静，我想妈妈也和我一样吧，那扇窗边，妈妈也一定在目送着我。
大巴在马路的尽头只留下一个小小的黑点，我抬头望望泛起鱼肚白的天空，不知什么时候，那颗启明星一闪一闪的，明明泛着雾，却那么真切，一如那回望的目光，能穿透重重的雾，暖到我的心里。
每一次目送，都是一份情谊，在目送里所包含的的浓浓的爱，是我们生命里最耀眼的光彩，温暖了我们的心;每一次目送，都是一次温习，让你明白要对爱你的人心存感激，去温暖他人的心;每一次目送，都是一块碎片，少了一块，人生便永远拼凑不完全。
轻轻地，我合上了这本封面犹如绿色水粉肆意泼墨的水彩画的书。心中留下的，却是一份沉重。
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
这是一个三代人的故事。
那是在伦敦，她拿着伞在淅淅沥沥的小雨中等待着红色巴士上的儿子。儿子拒绝了他的伞，任凭雨丝打湿头发。她惊奇于康河里飘着的白衬衫一般的东西竟是一只天鹅时，儿子淡淡的说：小孩。当她指着三一学院的苹果树时，儿子叫他不要用手指，好丢人。当她惊奇于反对津巴布韦独裁的牌子时，儿子说：你不知道啊。并加以了讲解。那是在为儿子做的晚饭上，儿子教她做一道菜，儿子演示完毕，她说：好，我以后做给你吃。儿子却说：你还不明白吗，我不是要你做给我吃，我是要你做给自己吃。孩子们长大了，独立了。唯有她，心中记得的，仍是那圆润微胖的可爱脸颊，清晰见底的欢愉的眼睛。孩子们如今高挺的背影告诉她，不要追。剩下的，是幼稚的，无知的，不会照料自己的她。
1964年，她12岁，那是个有座右铭的年代，那是个对未来充满着光明的憧憬的年代。56岁的同学会，告别了清纯的童年，灿烂的青春的一些人，中年人，他们经历过了生活的'起伏成败，有的人辉煌的走下去，更多人默默地走下去，还有人不再走下去。生活是由淡淡的悲伤和淡淡的幸福组成，在小小的期待、偶尔的兴奋和沉默的失望中度过每一天，然后带着一种想说又说不出来的懂，做最后的转身离开。兄弟，她为他们眼神中不经意流露出的风霜感到心疼，想必他们也曾为她的流离觉得不舍。他们不会彼此互诉衷肠，他们各有各的家庭，各有各的路。只是，他们记得，记得你的乳名，记得曾经美好的共同的岁月。同龄人沧桑的背影告诉他，有些路啊，只能一个人走。
还记得，母亲那样爱美。她去屏东看母亲，离前24小时她就要开始做工作。我要走了，要上班。母亲是以一种被打败的小学生的神情望着我的，她两手交握，放在腿上，听话的坐着。我给她涂指甲油，像给僵尸涂腮红，我为她涂口红，抹胭脂，我们听着周璇的老歌，曾几何时，母亲是一个那样耽溺于美的女人。化好妆后，我说：我要走了哦，要上班，但马上会回来看你的。从广州到衡阳，五百里路，是1949年父母颠沛南下的路。在这穿越五百里的火车上，母亲抗拒地抱着被子，不肯睡觉。母亲不住的说：带我回家，明明在回家的路上，眼前明明是儿女，母亲却认不出了，母亲只是要求，回家。那个家，是一段时光，过去的时光。母亲苍老的背影告诉她：不必追。
龙应台用细腻的笔触描绘着时间的前行。她的文字就像清凉的涓涓细流流过心上，带给人淡淡的感动与忧伤。
我原以为亲人在这世间是永不变更的。但很奇怪，随着时间的流逝，年幼的晚辈像是变做了大人，而曾一手将这些大人养大的人们，却退成了孩子。设想三十年后，人到中年，孩子大了，不再依赖你了，他们展翅飞去，独留你一人。孩子会把你当作无知的孩子，会认为你麻烦可笑。父母已然老去，他们会变得迟钝退化，变得像孩子般需要细心照料，甚至忘记了你是谁。兄弟姐妹们各在各的道路上怀着沧桑低头前行。亲人们都仍在那里，但你不确定他们是否真的在那里。每个人的世界都发生了极大的变化。时间似乎是颠倒了过来。孩子们独立的世界，父母的留在过去的世界，而你自己的世界，流离，迷茫。这是个多么奇妙的循环啊!你只能注视着亲人们一点点变化，发现自己，正在远离他们的世界。于是，你站在小路的这一端，目送着他们渐行渐远的背影。
我的印象中，小时候，总喜欢依偎着父母，我享受把我的小手放入他们厚重或是细腻的大手里，这总让我觉得踏实幸福。不知从何时起，我不再去拉父母的手了，大衣上的兜成了我的手的安放处。不知何时起，我为父母在同学面前叫我的小名感到脸红。
而妈妈呢，她看着姥姥，姥爷生命渐渐枯萎，逝去。她与兄弟很少联系，只是在节日时问候一句。
时间是会前进的，我们在属于自己的路上独自前行。与身边的人的路只是存在一些交集。而处在这瞬息万变的世界上，我想，我们能做的，应该是珍惜现在，珍惜身边的人，然后不留遗憾地目送，放手。
龙应台的《目送》是本生死笔记，它深邃，忧伤而美丽，在她的文章中我读懂了什么叫孝敬。这世上总有一群人：当我们披着霞光呱呱坠地时，他们喜悦而泣;当我们学步不稳摔倒在地上时，他们急切心疼;当我们背起书包憧憬未来时，他们日夜操劳;当我们踌躇满至打拼事业时，他们独守空巢或孤老而终。目送了时间，语言和生命，让我知道了因为有自己的命运，长大后我们不得不离开家乡，离开父母我们身为子女也是如此失落常常在人生尽绝时默默流下思乡的眼泪，每一次回家，总觉得如此衰老，为何父母总是如此的渐渐离去，总是在告别式微笑的说一声再见，在上车时独自的在心中流泪
很多人认为，孝敬只是一种单方面的给予，只要给予长辈足够的物资，就是孝敬，殊不知，孝敬其实只是一种陪伴;又有多少人认为孝敬只是一种动作，只要今天孝敬了这份温馨就能在长辈心里封存很久，殊不知，孝敬还是一种延续的状态，长辈们需要的不只是只言片语的零碎的关怀，而是呢喃细语的唠叨与问候。孝敬不是绝对的服从，它是一种心，一种情，一种内心的思念。夫孝，天之经也，地之义也，民之行业。时间，永恒得把一些东西带走，带不走的，随着时间，也便成了永恒。然而，这种永恒到底是两个人的不悔的欢笑，还是两个人遗憾的泪水，完全取决于你对孝敬的态度!现在的我常常看到爷爷奶奶衰老的痕迹，很害怕突然有一天他们就不见了。任凭我怎么呼喊，他们都不会回来了。而有过多少年，那昔日健朗的爸爸妈妈也将步入风残烛年，也将从此消失，无处寻觅呢?
爱父母，孝敬他们，就是爱30年后的自己;爱爷爷奶奶、外公外婆，就是爱五十年后的自己。孝在心中，心存敬意。
相传盘古开天地，女娲造人，人类开始了漫长的繁衍和进化，直至二十一世纪，科技飞跃，人心却趋向复杂，迷惘，黑暗，扭曲。
本书阐述了一位母亲的人生中的一段历程，看到的是作者对时间的无言，生命的目送。命的长度，不过短暂几十年，电光火石，仅是享受着自然吝啬地赐予。降世，成长，结婚，生子，入土，仅此而已，可能平淡，也可能悲怆，但一切，只能面对。太疼的伤口，你不敢触碰;太深的忧伤，你不敢去安慰;太残酷的残酷，有时候，你不敢去注视。
承受着压力，黑暗，你早已负荷;处在忙碌的弦上，你几近崩溃;铁铮铮的事实提醒着你，得向前看。每个人一辈子都在努力干事，“没事干”是件可怕的事。忙碌的同时就意味着你在珍惜时间，因为你不感觉无聊。忙碌是幸福的中另一种体现，如果学会享受，你就真正成为了时间的主人。时间的沙漏也就不复存在。当然，也有一种世界，我们肉身触不到，眼睛看不到，可能存在，不能轻忽，--那是慢的境界，可以按摩不安的心脏。任性道遥，随缘放旷，但尽凡心，无别胜解。
人活着，必定存在着信仰，不分善恶，你的理解定格了它;苍茫的世界，很多东西过于朦胧，但你不必费力去揭开它的面纱，朦胧美也是一种淡淡的幸福，凡事不必过于计较，淡然就好。有些事，心知肚明却不一定要点明;有些人，埋在心底但却不必等，做个“醒”的沉默者以利于混沌之世。至于相信，似乎只是一厢情愿的向往，相信会走向不相信，不相信会逐渐相信，我，会站立在中立线，不会尴尬的地界。
豪华的表面，繁嚣的喧闹，底下都有死的影子。走的慌忙迅速，导致步伐不稳，所以道德的缺失，自然而然，前路似乎幽邃空洞，可真正的光明绝不是没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所蒙蔽罢了。看懂一切，也就可以安然走向死亡，处事不惊的目送他人，自己的人生，同时也在他人的目送下走着，走着。