《我与地坛》读书心得体会我与地坛的阅读心得(精选15篇)
《我与地坛》饱含了作者对人生的感悟,对亲情的讴歌,这地坛只是一个载体,而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程,以及对母亲的思念。
史铁生在二十一岁时双腿瘫痪,就在这年少轻狂之时丢失了自己的双腿,对一个年轻的生命来说如雷轰顶。在这本书中他说过“曾一连几个小时专心致志地想关于死的事情”还有他自己也说了“职业是生病,业余在写作”可他就是在这种情况下,拒绝了死亡选择了生活。是他的母亲的爱给了他力量,点燃了他生的渴望,还有书中写到的中年夫妇,热爱唱歌的小伙子,中年女工程师,长跑运动员,漂亮却智障的小姑娘……他们都给了作者无数的感动。
许多人面对着突如其来的打击不知所措,甚至绝望,扼杀了自己的生命,而史铁生他投身于写作用残缺的身体,说出了最为健全而丰满的思想。看到了史铁生,我便想到了许多身残志坚的人。约翰库缇斯,他天生的残疾,但他却热爱生命,用他那清晰的头脑,很好的幽默感告诉了世界生命的坚强,告诉了世界生命的自尊、自信和自立。还有海伦。凯勒,贝多芬,斯蒂芬。霍金……都是大家熟识的伟人。我们不能做到他们那般的坚强,但我们可以向他们学习,他们不惧怕病魔,我们便不畏惧辛苦。我们没有他们那般的觉悟,但我们需要做我们可以却偷懒做的一些小事。
作者其中的一句话引人深思“自己是世上最不幸的一个,不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的”不禁让我想到《背影》中朱自清的父亲为了给儿子买橘子,虽然只是短短几个字却写出了父母对儿女的疼惜。这又让我想到了我的父母,我的爸爸妈妈虽然没有过其他父母舍身救儿女的经历,但我看得出,每天夜里爸爸就从睡梦中醒来为我掖被子他眼神中有一股柔情。妈妈不是什么家庭主妇,她不能为我料理好一切,但她经常为我找些老师,辅导我学习,她的一通又一通电话,接受长时间的辐射都是为了我。史铁生天天在轮椅上过着,他的母亲为了他不再受到伤害,便让“跳”“跑”等字眼在嘴里消失了。这一点小小的细节,正常人注意不到,这一种默默的伟大的母爱。更让人感动。
史铁生的文章让人学会了感恩,学会了坚强,学会了正视。也让我们进行了一次对心灵的搜索和对生命的诘问,对生命的意义又加深了理解。
《我与地坛》是史铁生先生的一篇小说,文中围绕一座古园—地坛展开,由此展开了“我”对往事的回忆,对生命的思考,对人生的感悟。
作者在最狂妄的年龄上忽然残废了双腿,遭受了心理和身体的双重打击,他在地坛中思考着生与死的问题,在地坛中思索如何活下去。地坛中每一处景,地坛中播散着的味道吸引着作者,使他常常要到那园子中去。
母亲是每个人生命中最重要的人,史铁生先生在这篇文章中写到自己的母亲——一个伟大的女人。她默默地承受着儿子残废的打击,整天的为儿子担心。当作者真正理解了母亲的不易与辛酸之后,当作者要告诉母亲好消息的时候母亲已不在人世。这也引发了我们的深思:拥有时不懂得珍惜,失去了才懂得它的珍贵。然而一切已经太迟了,留下的只是无尽的唏嘘和深深的悔恨。
除了母亲,文中还写到了一对夫妇,一个爱唱歌的小伙子,一个老头,捕鸟的汉子,年轻的女工程师,我的朋友—长跑家。他们每一个人都有着自己的故事,或许他们与作者并没有过交谈,但他们对生活的向往,对梦想的追求都给予了作者活下去的勇气与信念。时过境迁,他们的形象在作者的脑海中挥之不去。
作者还写到一对兄妹。妹妹美丽但却弱智,上帝把这两样东西都给了她,正如作者所说:“只有无言和回家是对的。”在这个世界上,所有的事物都是对立而相互存在的,有好的也有坏的,他们互相衬托,彼此依赖。差别是要有的,因为人类需要它——这是作者悟出的真理。
史铁生知道了残疾并不可怕,关键是如何活下去,如何活得更好。他选择了写作,为写作而活下去,为了那些等待他的故事而活下去,为了自己的欲望而活下去。每个人活下去都要有自己的目的,为什么而活下去,这样的人生才不会空虚,这样的人生才有意义,这样的你就是消灭了命运的恐惧。
读完史铁生先生的《我与地坛》,明白了许多道理。这篇文充满了作者对伟大亲情的歌颂,对梦想的追求,对地坛的感激,对命运深深的思考与感悟。是留给我们宝贵的精神财富,而这篇文章正是作者十多年来的心路历程,人生感悟。
虽然史铁生先生已经离我们远去,但他敢于与命运抗争的伟大精神,不向命运低头的坚强人格将会永远活在我们的心中,激励着我们。
记得第一次看史铁生的作品是很小的时候了。我爬上椅子,看到一本极旧的初中语文课本摆在桌上,便不禁翻开,一下子翻到了《秋天的怀念》。读完后,不受控制得哭了出来。那时,我并不知什么是史铁生,什么是《秋天的怀念》,什么是生与死的思考。单觉得,一儿子失去了母亲,一母亲诀别了儿子,是多么痛苦啊,那孩子真可怜,还摇轮椅生活呢。也许那时的哭就是怜悯吧,我没体会到生命,也没体会到死亡。
我正式读《我与地坛》时,是两三年前的时候了,我有了一点思想,也在思考生与死。我问妈妈为什么活呢?人生既苦又短有那么多烦心事。妈妈却告诉我,她的生命负有责任,她要照顾姥姥、姥爷,还要抚养我长大。她现在因这两件事活着,若死了,便没尽到责任。我不解了,一个生命活着的信念竟像马套在车上一样毫无自由,但却无法反驳这看似“无道理”的理由。于是,我开始读《我与地坛》了,读了一段便哭了,一直哭到读完文章。读后感·残疾史铁生的失魂落魄缓缓埋入我心中。他的母亲出现了,儿子走后,她仍呆呆地站着,想着儿子,想他的明天,又想他的今天,担心着在病中痛苦挣扎的儿子。她不愿儿子得病,更不愿看到儿子放弃生命。
作为母亲,她真的能改变什么吗?她仍然做着该做的所有事,没放弃,努力着。实在等不下去了,儿子究竟怎么样,他到地坛了没?情绪是否恶化?于是偌大的园子里,不知母亲走过多少焦灼的路。这就是一个平凡的母亲,可母亲永远不平凡。
在一次谈话中,聊到了《我与地坛》。我说:“我有一次在家哭了,是因为我看到了史铁生所说的’有过车辙的地方,就有母亲的脚印……’我感到我在一些事上不听母亲的话,给母亲带来了麻烦……”说着我又哭了,我真的哭了出来,好像心中什么东西被点燃了,那火扑不灭,火苗在大脑里一蹦一蹦的,泪水不住地涌出来。
那时,我不小了,不是孩子那样说哭就哭,也能勉强控制情绪,但是《我与地坛》总有一种让我哭的东西,也许就是母亲吧。史铁生冲母亲喊:“我可活什么劲”是有原因的,原因不在他。而我和母亲的争吵,无一不是我的过错,而我总喜欢苍白地狡辩。
前两天,我读了《我与地坛》这篇文章,看完之后,我感触颇深。
《我与地坛》文中的园子荒芜但并不衰败,从蜂儿、蚂蚁、瓢虫、露水中我仿佛嗅到了生命的气息,纤细弱小的身体却蕴藏着无尽的生机。我想,人生也如同这园子一般,可以贫困遇挫但不能屈服。一个人若是被命运击垮了,那么他岂不是连这些细小的生物都不如?史铁生在园子里思考着死与怎样活的问题。最后他终于想通了,死是一个必然会降临的节日。而我们生存,就要实现我们的价值,把个体有限的生命融入到丰富的世界去。母亲对史铁生产生了很大的影响和激励。可以说,园子是用自己的胸怀包容着作者,母亲是用爱包容着作者,“有过我和车辙的地方也都有母亲的脚印,”这是史铁生对母亲的理解与感激。一个鲜活灵动的缤纷的世界,不仅让史铁生感到不管怎样微弱纤细的生命都能按自己的方式活着,都有存在的理由,也让我对生命有了新的认识与思考。作为个体,生命是有限的;但从人类和宇宙的整体看,生命是生生不息,是永恒的。我常常想支撑着史铁生以残疾的身躯活下去的力量是什么,感恩,感恩母亲,感恩生命也许是最好的答案。
《我与地坛》表现的对生命的理解,值得我们有一辈子的时间去思考。
史铁生,听到这个名字大多和我一样有着初中学历的人来说都很陌生,因为他的一些散文文章没有出现过在初中教材上,只有高中以上教材才有他的作品,我也是不小心偶然的接触到了史铁生及他的作品。
如果人的一生可以用三个符号来表达,句号、感叹号、问号,那么孔子、孟子的一生可以用句号来表达,因为他们创造出了自己完整的思想体制,岳飞、文天祥等他们壮志未踌便离开了,所以用感叹号来结束,而我们大多数人不知道为什么来到这世上,又蒙笼的过了一生,我们这类人的一生就用问号来结束,
我觉得史铁生就是用了一个完美的句号来结束了他的一生。
《我与地坛》这是一篇励志、抒情的散文,也是一篇思念母亲及阐述母爱之伟大的文章,也是致地坛和自己人生的一封感谢信。这篇文章也可以说是他与地坛的一个结晶或者一个产物。“正活到疯狂的年龄忽地残废了双腿”这突如其来的打击如五雷轰顶,二十一岁的史铁生失去了双腿,但他并没有失去对生活的希望,他将自己的内心情感和人生情感都寄托给地坛,他在地坛思考生与死,在地坛与死神做斗争,最终他谢绝了死神的邀请,坚强的把他人生的问号变成了一个完美的句号。
史铁生可以说是当代中国最人敬佩的作家之一,他的写作以及《我与地坛》和他的生命完全连在在起,史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想,他体验到的是生命的苦难,表达出的却是存在的欢笑和明朗,他的睿智的言辞照亮的反而是我们日益幽暗的心。
他一如既往的思考着生与死,残缺与爱情,苦难与信仰,写作与艺术等重大问题,并解答出他是怎样活出意义来的。他居住在自己内心,仍旧苦苦追寻人之为人的价值和光辉,坚定的与未明的事物做斗争,坚定的向存在的荒凉地带进发,他的这种勇气和执着,深深的唤起了我们自身所处境遇的警醒和关怀。
他在《我与地坛》文中多次提到他残缺的身体,无可厚非的就是激励我们,而我们四肢健全的人有什么理由自干堕落?又凭什么理由对生活麻木?
“它等待我出生,然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双脚。”这是这篇文章中的一句话。让我记忆犹新,也让我感触极深。史铁生在最有希望,也最有活力的年龄被病魔夺走了双脚行动的能力,每一个内心怀有梦想、冲动的人在变成一个残疾人时,内心都会崩溃而进入极端状态。
在作者的世界都呈现灰暗的时候,他遇到了好似在等待他的地坛。他在这里思考一切他不明白的东西,比如“生与死”,像“活着的意义”。在这里,他回忆以前,回忆年轻时不曾去想的东西,如“母亲的辛苦”像“对母亲的视若无睹后的痛悔”。坐在地坛,进行思想的升华,进行对于生命的重生,用自己的努力把自己的人生重新开启。
其中很长一段对于母亲的描写,在淡如水的言语中透露着对母亲的留恋。当我看到这句“很久很久,迷迷糊糊的我听见了回答:她心里太苦了,上帝看她受不住了,就招她回去。”这句话既是作者对母亲逝世潜意识里的愧疚,也可能是作者对自己内心惭愧的一丝宽慰。
地坛对于别人来说可能只是一个散步的场所,仅供娱乐,可对于史铁生来说这是一个等待了他多年的老者,是一个可以倾述十五年的友人,这里给了史铁生重生的机会,给了他对于生命认知的升华。这里不仅是一座荒芜的古园,也同时是怀有史铁生浓厚情感的载体。
《我与地坛》是带有自传、自省、自述意味的散文,史铁生以真实的身份投入作品,用文字坦诚地表现自己在地坛沉思流连所观察到的人生百态和对命运的感悟,作者由个人严酷的命运上升到生命永恒的流变,超越了个体生命有限的必然,把自己的沉思带入到了生命全体的融会之中。
作者笔下的地坛“剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃,淡褪了门壁上炫耀的朱红,坍圮了一段段高墙,又散落了玉砌雕栏,祭坛四周的老柏树愈见苍幽,到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡”,似乎荒废已久,地坛从皇室祭祀的处所演变为随着历史的风吹雨打而颓圮荒凉趋于沉寂的废弃古园,它的命运似乎与史铁生“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”的不幸遭遇仿佛,不同的是,“园子荒芜但并不衰败”,而作者“在满园弥漫的沉静光芒中,一个人更容易看到时间,并看见自己的身影”——他孤寂、迷茫、失魂落魄而痛苦难熬。感谢地坛中的“蜂儿”、“蚂蚁”、“瓢虫”、“露水”、“草木”,它们勃勃的生机影响了史铁生的心境,他终于弄明白了“死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日”,从低沉消极的心境中醒悟过来,并思考“怎样活的问题”。地坛,在史铁生最无助最彷徨的时候,以它“落日”“高歌的雨燕”“孩子的脚印”“草木泥土灼烈而清纯的气味”“秋风落叶”等难以言说的包孕着永恒与瞬间、古老与新鲜、沉静与涌动、博大与纤细的双重境界给了作家心灵以强烈的震动。
史铁生在20岁时下肢不幸瘫痪,青春韶华,其苦自不待言,他在一段时间里精神几乎崩溃。正是在这不寻常的心境中史铁生来到地坛,走入了上述双重境界里。夕阳残照下的残垣断壁所显现出的历史沧桑,让作家充分感受到时间永恒的伟力,感受到岁月流逝的无情;宇宙的浩渺和历史的凝重衬托出个人的微不足道,衬托出个人遭际的无常和偶然,它使得一切痛苦都失去了分量,而从反面让一个不幸的人获得了解脱,得到了灵魂的皈依。同时,作家从这一双重境界中又分明感受到在无情之中却是生命的有情,花木鸟虫,各自向作者展现出缤纷的生命世界,无言地诉说着生活的蕴藉和爱意。地坛之于作者,是精神家园,它以只可意会的独具意蕴的形象为一个濒临绝望的人开蒙揭翳,使他从自己的不幸中走了出来,曾经的焦躁不安、无可奈何的作者变得平和而宁静,他宗教般地透过地坛想象到另一个世界,那个世界就是我们的归宿。我们生活在尘世——这个世界,这个世界喧嚣嘈杂、现实功利,另一世界则平静祥和如荒凉而沉静的地坛,仿佛与世无争的道士,却又像大彻大悟的高僧。
作者(史铁生)是一位身残者,在一座废弃的古园里,对自己所看到的人生百态发出的感悟和思索,同时也回想母亲在世时的艰辛,痛苦而追悔莫及。结合种.种场景,对生命作出了深度的思考和正视。
看完这篇文章,随作者对人生也有些感悟,对亲情的讴歌、朴实的文字中却洋溢着作者心灵深处的情感,更多的是对生命的思索,对生与死的理解,真的是一篇不可多得的完美作品。
作者在他最狂妄的年龄失去了双腿,惨痛的灾难降临到他头上,失去双腿后对他来说是沉重的打击,亦如五雷轰顶。失去双腿让他找不到工作,找不到出路,所有的不顺,所有的自卑,所有的.痛苦让他痛不欲生、失魂落魄。每天面对这一切,他只有选择逃避与逃离,逃离的最好藏身之处就是地坛——这座古园,想象着躲进这古园里自生自灭,逃避现实乃至放弃生命的想法。也正是这种躲避让作者可以静下心来看清古园历经春、夏、秋、冬一年四季的变化与轮回,花开花落,植物竞相生长,生物的生机勃勃等等景象。当经历了一次次心灵与死神的斗争后,他最终拒绝了死亡。
后面,史铁生不仅思考了自己的逆境,也深思自己瘫痪后对母亲的打击。起初他并没感受到母亲的痛苦,只是一味的沉浸在自己的忧伤中,经时间的酝酿和母亲的去世后,他感知到了母亲的忐忑与无奈,不易和心酸,现欲将好事相告于母亲时却无法实现。是母亲的爱唤起了他的意志,坚定了他的信念,他决定将自己的心变成一片沃土,何况母亲已在这片沃土上洒下了第一把种子。然后,是一对老夫妇、一个唱歌的青年……无数次地给作者鼓励,找到了生命的意义,从而坚强的活下去。
看完这篇《我与地坛》后让我明白了许多道理,也怒视那些面对挫折和苦难选择亲手扼杀自己生命的人,例如:莫泊割喉自杀、马利亚诺自给一枪自杀、海子卧轨自杀等等,追其之根就是对生命的不负责任,对生命的不重视。人的一生很短暂,也不会是一帆风顺,会遇到很多的不幸与坎坷,不管我们是否身心健康都要勇于面对,勇于克服,如此所有的困难都不足为惧。要对生命负责,身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也。
史铁生用这篇文字书写了心路历程,给了我们前行的动力,让我们要善待生命……
今天,我怀着对史铁生的深深敬佩,读了他的散文名著《我与地坛》。史铁生经历了截肢和疾病,站在风雨中,但他有一把巨大的伞-他的母亲。
对他来说,地坛是他的第二个家,他的精神家园,他的幸福之源。但对他来说,更重要的是一句话,感觉自己像个母亲。
史铁生面对挫折,心脏,恼怒不已,伤心不已,但神遇见了他的祭坛。此生,是个宝,给他一个安静的世界,让他明白了,还有一些优秀的谎言。
但这一切,都抵不过他的母亲,母亲进行面对各种病痛与儿子需要截肢的打击,却依然没有坚强地在狂风暴雨中不断跋涉,为儿子可以撑起自己一把伞,为他绽放,为他璀璨……她是中国最美的母亲!
写着写着,我的眼睛模糊的世界,但在我心里清楚,我认为我永远不会忘记母亲的身影,当她的精心烹饪的.身影,洗衣身影弯腰她,她在寒风中站在图.....我从小就这样,我的母亲为我付出太多了,但我只懂得享受,没有欲望的回报。现在,我的母亲是未来银褪色,他的脸上不再光滑,而且我已经成熟了。过去曾经,惟妙惟肖。事实上,我长大了每走一步都是在她的足迹印。我已经踏上了新的征程,接下来的路,我会努力前冲,用我的脚强,在他自己的脚印印。
史铁生老师的文字,是我一直想读却不敢读的。他把绝望的处境写的透彻心扉,把我不敢仔细琢磨的事情,分析的鞭辟入里。
23岁的我,因为强直性脊柱炎卧病在床,行动困难,读过这本书的前几篇文字就放下了,我不能接受从此往后的人生就是这般的苦痛,生活再也会不变得容易了,我不愿意听他讲人生的哲思,只觉得残忍。
而如今,增长了几年的阅历,又经历了几次病痛,再次拿出这本书来读,不知心里是否会有不同的滋味。
内容讨论
史铁生老师的故事,想必大家都知道了,我在此不再赘述。他的文字,质朴真挚,像与我谈心的朋友,也让我清晰地感受到,这文字是经过打磨的,一字一词都是精挑细选的。怪不得这样的文章会被选进语文课本,只可惜当年并不懂其中的美,只记得抄写辅导书上的内容梗概和作者简介。
我不常读散文,总觉得这种文体的意图不够明确,有时候通篇读下来,虚无缥缈,不知表达了个什么思想。前段时间读三毛的《送你一匹马》,这种感觉尤其强烈。但史铁生老师的文章不同,我能明确地感受到他的哲思,有散文之形,却也有观点之神。
这本书的两个章节让我读来感慨颇深:《我与地坛》和《好运设计》。
《我与地坛》记述了作者患病后在地坛的古园里消解压抑、沉思人生的十五年的日子。
古园的沉静、包容,似乎让人更容易安下心来,看到时间,看到自己。他时而聊到自己的园中所见,时而聊起自己的母亲,也会谈谈他对命运和苦难的看法。
很多道理,我也知道,但却还是会时常抱怨,为什么偏偏是我呢?为什么一定要在我最狂妄的年纪打击我呢?
读过这一篇散文,我实实在在地懂得了该去“认命”,所谓认命,不是不再反抗,而是去接受现实,知道这些所谓苦难,是必修的课程,是罪孽也是福祉。命运是不公平的,不容置疑的,前路的困难,我照单全收,而我的坚韧,谁也别想夺去。
死亡,是一件不必急于求成的事,我们的每一步都走在回去的路上,而现在,能活一天,就不要白活。就命运而言,休论公道。
《好运设计》是一篇有趣的文章,作者任凭想象,去设计一种好运的人生。这一篇的文字风格,也是轻松、趣味横生的,描绘了幻想中的美好的童年、美妙的恋爱等等。
何为“好运人生”呢?在我看来,作者想说的是一种得以平衡的人生。极端顺遂和极端痛苦的人,都是不幸的。在人生的诸多方面,最理想的情况是,好的坏的,都要经历一点。没有痛苦和磨难就无法衬托出幸福感。如作者所写:
“既有博览群书并入学府深造的机缘,又有浪迹天涯独自在社会上闯荡的经历;既能在关键时刻得良师指点如有神助,又时时事事都要靠自己努力奋斗绝非平步青云;既饱尝过人情友爱的美好,又深知了世态炎凉的正常。”
对我来说,自己的人生已经算是好运人生了。我想做到的事,虽然不是一帆风顺,但通过自己的努力也可以做到;我想成为的样子,虽然不是完美无瑕,也在渐入佳境。生活的磨砺让我不再自大的认为,我将总是最优秀的那个人,让我学会了倾听和理解。
在科学的.迷茫之处,在命运的混沌之点,人惟有乞灵于自己的精神。不管我们信仰什么,都是我们自己的精神的描述和引导。
读这本书时,我时常想起另一个曾给我力量的人,他的名字叫做程浩。在知乎刚起步时,有这样一位用户,他称自己是“职业病人”,因为从出生起就没能下地走过路,父母就为了他的病四处奔走。医生说他活不过5岁,可他走到了20岁。
活着,对于他来说,不是一件容易的事:心脏衰竭、肾结石、肾积水、胆囊炎、肺炎、支气管炎、肺部感染等等,都是生命里的常客。
他喜欢读书,喜欢写作,与我不同的是,他每打一个字,都很艰难。在他去世以后,家人把他写的小说和散文集成一本书,出版发行。读到小说的最后,“未完待续”四个字,让我难过了很久,他一定在另一个地方,继续写着这篇小说吧……
他曾经写道:“真正牛逼的,不是那些可以随口拿来夸耀的事迹,而是那些在困境中依然保持微笑的凡人。”
这句话一直记在我的笔记里。每当想到他,我就会觉得,这样的人生,虽然短暂,但是却熠熠生辉。
但是太阳,它每时每刻都是夕阳也都是旭日。当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。那一天,我也将沉静着走下山去,扶着我的拐杖。
我一直喜欢史铁生、苏轼、柳宗元,但实际上因为重度拖延并没有花时间去阅读他们的作品,即使是短短几节的《我与地坛》也就前几天才看完。
少年时喜欢史铁生可能是喜欢他的遣词造句,又或者是觉得有一个喜欢的作者这是一件显得很有文化的事情。
如今这种喜爱只深不浅是缘于他文字中体现的哲理和生命力。
萌生想看《我与地坛》的念头也不是突然产生,我将生死看的较轻,到嘴边和吃饭喝水一样平常,因此史铁生对生命的看法一直以来我是有几分好奇的,和盛年伤残的他比起来,我的挫折其实不值一提。
读后感这种东西写起来很危险,因为一不小心就像洗文,比如在作者观点之余没有加入自己的新感想,然而在大家之言有更深的感悟那我早当作家了,话是如此。
一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的问题,而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候,已经顺便保证了它的结果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。
前段时间看了大连理工研究生写的遗书,每每再看,都觉得很心疼,不是因为死亡本身,而是那种调侃间的孤独感。
想到了作者和朋友分手时总互相叮嘱"先别去死,再试着活一活看。"
他缺这样一个理解他的朋友。
当牵牛花初开的时节,葬礼的号角就已吹响。一旦开始就注定会消亡,生命就是如此。因为不知道未来到底会怎么样,保有对未来的好奇,试着活一活看,也许会好起来,即使更坏了,上帝也早就安排好了离开的结局。
每一个有激情的演员都难免是一个人质,每一个懂得欣赏的观众都巧妙地粉碎了一场阴谋,每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧和自己无关,每一个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近了。
在看完书当天,印象最深的除了"死是一件不必急于求成的时”就是上述这段话,因此发了一条文字朋友圈,又让我的小伙伴们关心我小脑瓜在想什么。
我对这段话的理解是这样,人生如戏,或是演员或是观众,人生于世,本身就没有意义,因为欲望而活着;当欲望超越了人性,就成为了欲望的人质;只有当看透了人是因为欲望而活,且欲望人性能共存,就能真正安于人生;但自认为没有或忽视欲望的存在而活着,生命只会乏味无趣;过于沉溺欲望和人性的细枝末节只会反受其害。
之于我自己而言,时而是乏味的演员,时而是倒霉的观众,好在因为拖延和懒惰让我避免成为了生活的人质。
做一个懂得欣赏的观众是一个不太容易的课题,有一种不囿于小我的境界。
就命运而言,休论公道。
我是一个不相信因果报应天理循环的人,相较而言我更相信人的命运是随机的,大范围的随机好与坏,随机到不同人身上,对造物主来说,这些事情只是不同而已,本身不具有消极或积极的意义,只是反馈到了个体上,就有了意义,有了美与丑,好与坏。
比如上帝安排了一场死亡,在朝气蓬勃的少年身上它是一个悲剧,在饱受病痛折磨的老人身上它更像是一种福祉。
这种随机的安排产生差异,得益于这些差异,生活得以继续,让世间得以存在。
我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。
对史铁生这个人我是了解少之又少,说来惭愧,只知他是一个年纪轻轻就废了双腿的倒霉作家。尽管他那本《我与地坛》大名鼎鼎,却不曾入得了我的法眼。第一次有了想读史铁生书的欲望是见着程浩在《站在两个世界的边缘》里面有谈到过他,说一想不开就会去看《我与地坛》,也算不清看了多少遍了,大概有百遍了吧。当时看到那段话就目瞪口呆了,是一本怎么样的书才能让读者读过百遍呢?我想程浩身上必定有一部分像极了史铁生,也许说就是以史铁生的思想,生活轨迹为基础的分子所组成的会更为恰当一些,不然程浩如何能在《我与地坛》中一次次找到自己了解自己呢?史铁生那句命运嘛,休伦公道!,不知给程浩带来了多少生的希望,才让他由衷发出感慨,不幸与幸运都要有人承担才行啊。”孩子,这不是别的,这是你的罪孽和福祉“。
在史铁生最为失魂落魄的日子里,他来到了上帝为他苦心安排的栖息场所,一座废弃的”古园“,荒芜冷落的地坛。第一次摇着轮椅进入地坛时他就明白了,这是一个他能逃避一切痛苦愤怒的地方,一个能让他”默坐,呆想“的港湾。在这里他能忘却最狂妄年龄的一切不幸,推开耳边的嘈杂,窥看自己的灵魂。陪伴他挥洒青春的是它,荒芜并不衰败的地坛。当寂静阳光平铺把道路上每一个坑洼映照地灿烂之时,史铁生在颓墙边看书,当那对煞羡旁人的冉阿让和柯赛特在沿着地坛漫步时,史铁生在荒草旁写作。当彼岸的旭日升起此处的夕阳收起苍凉残照之际,铁生在这专心致志地思考。就是在这个偏僻的园子里史铁生写出了自己对生命的思索,对生死的理解,用笔杆为自己捣鼓出了一条路,一条前无古人只得靠自己摸索的路,一条仅属于自己的救赎之路。且不谈他生命的厚度,单是在地坛这一并未有太多变化的环境下能不断汲取新知识产生新感悟,就足以令我羞愧不已。想到自己有时将思维的狭隘归结于没有足够多的渠道认识世界,这真是愚蠢至极的行为!看看摆在史铁生眼前的都有些什么呢,伫立在那的藏黑柏树,石阶上铺着的褶皱报纸,自然坦荡的野草荒腾...但他的思想源泉却未枯竭过,他自问”适合小说的生活素材为什么就要到你这个跛子这里呢?,人满世界都有灵感枯竭的危险,凭什么你能一片接着一片写下去呢?”,自答到:“因为人真正的名字叫做欲望”,因为想活着,所以才不断写作,因为需要写作,才不断思考,琢磨,关注,咀嚼。我问自己:你想活着吗?想活。怎么个活法?不知道。这样不思考的原因也就一目了然了,因为缺少了一座连接思维与欲望的桥梁,并非什么缺少认知世界的通道,那与这座桥毫无干系。这座桥是抽象的,不可触碰,除了自己没人能明白,就像一本学生证一样,当且仅当属于你的那本被你持有时,它才有效。当你踏上这座桥时,你会看见令人沉醉的美景,你会体会到蕴含在沿路风景中所有独特的情怀和意蕴,情迷其中,醉生梦死。你拥有一辆破旧不堪的自行车,或一部豪华舒适的小轿车,也可能仅是步行,这都无足轻重,因为你并不会感觉到疲惫,这是十分神奇的事情,仿佛有源源不断的动力不断注入你的身体,用以抵消前进所需要的能量。”前方太阳正燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖“..我想早日踏上这座神秘的桥梁。
史铁生在《我与地坛》第二章中对母亲的描写令人潸然泪下。他写道:“ 我那时脾气坏到了极点,经常发了疯一样离家去地坛,从那园子回来后又像着了魔一样什么也不说,母亲知道有些事情不该问,便犹犹豫豫想问却最终又不敢问,因为她自己心里也没有答案”,”每次要动身时,她就无言地帮助我准备,帮我上了轮椅车,看我摇到小院“。在一次史铁生因事突然返回时,看见母亲还呆呆的站在原地,还是送他走的那个姿势,许久后才反应过来,对着自己被厄运折磨着的孩子说:”出去活动活动,看看书,这样也挺好。“这就是母亲,无声的陪伴,毫无保留的付出,只要孩子好就行。史铁生在母亲猝然离去后才明白母亲的艰难与伟大,为母亲黄昏来寻找自己却多而不见的倔强痛悔不已,现在明白了清晰了却再也没机会了。”坐起来,心神恍惚,等到古祭坛落满黑暗再渐渐浮起月光时,才明白母亲再也不会回来找我了“。
随着岁月的流逝,母亲在他心中的印记越来越深刻。有一天在地坛时,他突然意识到:”在这地坛中不单单有着我的车辙,在有我车辙的地方也有母亲焦灼的脚印。“每次看到着我都忍不住眼中的泪水,想到了每一次通话时母亲对自己的嘘寒问暖,每次回家母亲准备好的丰盛晚餐。这个世界上没有任何事物能媲美母爱,这种伟大是绝无仅有的,从孩子嗷嗷待哺拉扯到成人,无时无刻不在未孩子操心,付出自己的所有。然而我们很多时候像史铁生说的那样,因为倔强与羞涩,对母亲的关怀视之不理,甚至报以恶言。这简直就是恶魔的行为。为什么要将母亲拒之千里之外呢?或许因为得来太易而不懂得珍惜吧。大多数人对拥有的都熟视无睹,譬如我自己,总是故意忽视现在所有的,将目光投放在遥远的地方。想想看简直愚昧荒唐。我想对自己说,孩子,将那些花皮果屑扔到九霄云外去吧,抓住真正值得关心的,别被害羞和胆怯给阻拦住了,珍惜这最美丽的情感吧。
在生命最灿烂的季节,他双腿残废;当辉煌的成功就要走近的时刻,母亲却永远地合上了双眼。作家史铁生的人生何其痛苦!然而人生的苦难经史铁生咀嚼,竟焕发出神奇、瑰丽的光彩,痛苦让它如此美丽。
《我与地坛》表达的人生哲理对任何人都有意义,不管你是富有还是贫穷,美丽或丑陋;不管你是智者还是愚人,成功还是失败,你都能找到自己存在的理由,然而,当今社会有些人面对挫折和苦难,选择了逃避的态度,重读《我与地坛》有着积极的意义,尊重生命,是一个生命最起码的责任。
作者是在双腿残废的沉重打击下,在找不到工作,找不到去路,忽然间几乎什么都找不到了的时候“走”进地坛的,从此以后与地坛结下了不解之缘,直到写这篇散文时的15年间,“就再没有长久地离开过它”。作者似乎从这座历经400多年沧桑的古园那里获得了某种启示,汲取了顽强生活与奋斗的力量。
我们知道,对于生命,作者也曾经消沉过,但最终还是在死亡的边缘坚强的挣扎,用残缺的身体,说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难,表达出的却是存在的明朗和欢乐,文章中有这样一段文字深深的震撼着我:“但是太阳,他每时每刻都是夕阳也都是旭日。他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,也是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时”“每一秒钟我们都在汲取天地的新印象,也在摧毁旧有的印象”。就个体而言,人最终都会走向死忙,是个悲剧,“年年岁岁花相识,岁岁年年人不同”,人确实在年年变老,任何生命都终将逝去,但对于整体而言,生命是绵延不息的,秋冬季节百花凋零,但来年的阳春三月又蓬勃生发;上一辈的肉体生命在不断消亡,但下一代崭新的生命又在茁壮成长。生命的车轮总在不停地前进,盛极而衰,否极泰来;生命其实是个不断轮回的过程,生命不会因为死亡而永远消失,而是酝酿着另一段生命的开始人生的魅力正在于人生的短暂,我们每个人手中的这张生命车票是有期限的,我们要热爱生活,珍惜生命,人生应该如何度过呢?曹操说:“对酒当歌,人生几何?譬如朝露,去日苦多。”文天祥说:“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”;颜真卿说:“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟”。
青春的身姿永远是充满张力的,充满勃勃生机的,我们每个人都要永远保持阳光的心态,塞缪尔曾说过:“青春是心境,不是年华。”从这个意义上来说,每个人的青春都是不老的,我希望,如果有一天我们华发丛生、皱纹密布、身躯佝偻,老态龙钟,但衰老的永远是我们的容颜,不老的永远是我们的心灵和思想。
史铁生在二十一岁时因腿疾回北京住院,从此他再没有站起来,在人生最狂妄的年龄忽地失去了双腿。这惨痛的灾难降临到了他头上,对一个年轻的生命来说如雷轰顶。用他自己的话说是“曾一连几个小时专心致志地想关于死的事情”,在经历了一次次心灵与死神的斗争之后,他最终拒绝了死亡。是母爱唤起了他的意志,坚强地走了过来。
面对挫折和苦难,有些人却选择了亲手扼杀自己的生命:法国著名作家莫泊桑用裁纸刀割开了自己的喉咙;德国剧作家克莱斯特和陪伴着他的妻子一起自杀;中国当代诗人海子在留下一句“面朝大海,春暖花开”后,卧轨自杀……这些事实让人触目惊心,追其根源是对生命的不负责,对生命的不重视,其留给世人的只有感叹和惋惜。
生命对于我们每个人来说,都只有一次,人生难免有许多坎坷,但这不应成为逃避生活的理由,又有哪个人的一生是一帆风顺的呢?与其悲伤痛苦,草率结束自己的生命,何不将它看作是生活赐予我们磨练自己的机会呢?我们应该懂得热爱生命,古人云“身体发肤授之父母,不敢毁伤,孝之始也”。我们当代青年又岂能不珍惜自己的生命?尊重生命,是一个生命最起码的责任;尊重生命,是一个生命对他的母亲的敬重。
作者朴实的一句话应当成为名言:“儿子的一切苦难,在母亲那里都是加倍的。”这让人的脑海里立即涌现出朱自清散文里父亲去买橘子的背影,也让我想到母亲戴着花镜坐在灯下为我织毛衣,深夜里为我掖被子的情景,我们应该懂得亲情。史铁生没有放弃自己的生命,顽强地走了过来,文坛上多了一个新秀。当他的第一篇文章被发表的时候,他想与母亲分享快乐,但母亲没有留下过什么隽永的誓言,或要恪守的教诲,只是让他活下去,简简单单真正做到善待生命。作者感受到了母亲坚忍的意志和毫不张扬的爱。很遗憾的是,他的母亲再也不知道了,已经永远在天涯守护着他。
其实史铁生在文中不但写了自己感受到的母爱,还有老夫妻间的恩爱,兄长对弱智女孩的关爱以及作者对女工程师的敬爱等等,这些丰富的感情足以升华人的心灵,拉近人的距离,温暖社会关系,这些都是生命的意义,都是让人坚强的理由。文中充满了对生命意义的思索,对生命目标的探寻,鼓励人们善待生命,善待生活。
我想到了我们生活的社会。现实中忙忙碌碌的人们生活在紧张繁重的压力下,市场条件下对利益和物欲的追逐,开放形式下不良生活方式的侵袭,社会阴暗面的扩张,一些西方文化对我国优良传统的颠覆,使人思想日益狭隘浮躁,在迷茫而不知所措,失去目标甚而开始沉沦的时候,更突显出优秀文化的导向作用。教育是传播弘扬这种文化的方式,而优秀的作品就是这种文化的最佳载体。史铁生的这篇文章发人深省,它能感化和纠正那些近乎迷失的心灵。同时,还告诉我们对待突来的不幸要冷静地思考,不要鲁莽行事。有时候,自己的反思和醒悟比别人的提醒更起作用。史铁生在突然失去双腿时,脾气变得很暴躁,喜怒无常,对生活的希望越来越渺茫,经过在轮椅上年复一年地沉思默想,他度过了绝望而狂躁的青年时光,也成熟了他中年的深厚思想,意识到那样做都无济于事。于是,他选择了冷静思考。
每次看史铁生的文字总是不能自已地泪如雨下。也许是他对生命和生活的淡然处之打动了我,也许是他在撕心裂肺的绝望后燃起生生不息的希望感染了我,也许是他朴实无华的文字深深地震撼了我……史铁生,他的存在,总有一处渲染到我的生命。
看他的文章,就像是面对面地在听他在倾诉,很平淡无奇的语气,像是在讲述一个与自己无关的很久远的老故事。看着眼前的文字,似乎就像是看到他那张从容淡然的脸一样,内心平静却又无法平静地汹涌澎湃。他用平淡无奇的语气把我带进他的回忆里,又用戏谑动情轻松的把人从他的故事里牵引出来。然而,我却一次又一次地陷进他的过往里,难以走出。在他身上,我总是容易想到这样一句话“当我在抱怨我的鞋子不够漂亮的时候,我突然发现街角的小女孩没有脚。”看吧,这样是不是觉得自己还是备受上帝宠爱的。可是这样愚昧的自我安慰往往不能满足我贪婪的内心。我也想像他那样成功闪耀;我也想像他那样内心平和波澜不惊;我也想像他那样能用文字打动人,激励人……然,这些我都做不到,是不是太失败太不幸。这样的问题在他身上我看到了答案。因为我还有爱我的母亲,她还能看着我闹,听着我笑。不管我有多糟糕,她依然不会否认我半句。她也一直是希望我能安然过生活,仅此而已。就像史铁生的母亲从来不指望他有多成功一样,只要他好好活着,所有的苦难她来承担。我常常想,比起他的病痛,他最大的遗憾,悔恨,悲痛,便是他母亲的突然离开。
他在很多文章里提到他的母亲。《我与地坛》、《合欢树》、《秋天的怀念》......那么多的文字里,除了描述他那不安分的内心,暴躁的脾气,虔诚的祈祷,安然地接受或不甘地挣扎,更多的就是对母亲的追悔。生病初期,他把对人生无望的茫然;对生命无常的绝望;对上帝不公的控诉变本加厉地把气撒在母亲身上。以至于母亲的突然离开让他更悲伤无措。他肯定恨极了他的母亲。因为她走得太早;因为他还没来得及淡然对母亲说话对她笑;还没来得及骄傲地对她说一句:看,我虽然没有了双腿,可我依然为自己碰撞出来一条路。他肯定也恨极了自己,为什么觉悟那么迟。为什么没有好好对她。为什么不能早一些让她看到自己可以好好活着。
尽管有那么多的悔恨,那么多的不甘,那么多的祈祷,他却不会再宣泄不满了。他学会了在被命运玩弄这一出戏里,反转演出,跟命运玩闹得很好。在他的《好运设计》里,他用诙谐的语句把人生设计得一帆风顺。健康的体魄,聪明的头脑,姣好的容貌,学业事业风生水起。这是不是我们所有人想要的美好人生。这样的幸福会不会使自己心灵安定。不能吧。因为不能,他又设计了种.种小痛苦或小困难,克服之后,才有了苦尽甜来的踏实的幸福感。生活里是不是顺顺利利得到自己想要的才会有幸福感呢。很显然,并不是。在他能淡然接受这样的困顿之后,还能以这种积极乐观的诙谐来引导我们好好生活,好好看待挫败,不公,生活,生命。
“他用残缺的身体,说出了最为健全而丰满的思想;他体验到的是生命的苦难,表达出的却是存在的明朗和欢乐;他睿智的言辞,照亮的反而是我们日益幽暗的心……”像是在他的文字里得到了重生一样,我又在绝望的内心里生燃起了新的力量。我想这也是自己为什么那么留恋他的原因。