名著读书心得作文（精选14篇）
——《陶行知教育名著》心得
陶行知是中国近代教育史上一位伟大的教育家。他以毕生的精力，批判旧教育，探索新教育，致力于教育改革并付诸实践。对于我们基础教育工作者来说，我们应该努力学习他的教育思想，服务于我们的教育事业。我有幸拜读了《陶行知教育名著》这本书，受益匪浅。
“生活即教育”是陶行知生活教育理论的核心。什么是“生活教育”?陶行知指出：“生活教育是生活所原有，生活所自营，生活所必需的教育。教育的根本意义是生活之变化。生活无时不变，即生活无时不含有教育的意义。”既然生活教育是人类社会原来就有的，那么是生活便是教育，所谓“过什么生活便是受什么教育;过好的生活，便是受好的教育，过坏的生活，便是受坏的教育”。他还指出，“生活教育与生俱来，与生同去。进棺材才算毕业”。生活教育强调的是教育要以生活为中心，反对传统教育以书本为中心，认为不以生活为中心的教育是死的教育。生活教育是在批判传统教育脱离生活实际的基础上产生的，是单纯知识教育的对立物。“生活教育”可以找到现实需要的根基，“生活教育”也是学生需要的教育。在每年对学生的教师教学情况的调查中发现，学生喜欢同现实生活、学生生活有密切联系的知识;学生喜欢能用生活的事件来解释学科知识的老师。
陶行知先生把生活教育提高到这么一个高度，是我前所未闻的，更给了我一丝震撼，震撼于他的精辟和深刻，同时感叹教育家的前瞻性，这不就是我们现在提倡的素质教育吗?教师不仅是传道授业解惑也，还要让他们学会生活，学会劳动，学会学习，也就是陶行知的教育名言：千教万教，教人求真，千学万学，学做真人。这也就是我们现在所推崇的教育的目的。按照他的思想，“生活即教育”就是说“生活即教育”是人类社会原来就有的，自有人类生活产生便有生活教育，生活教育随着人类生活的变化而变化。其次，“生活即教育”与人类社会现实中的种种生活是相应的，生活教育就是在生活中受教育，教育在种种生活中进行。第三，“生活即教育”是一种终身教育，与人生共始终的教育。只有在生活中，我们的教育才具有鲜明性，脱离了实际生活，教育就只是空洞的说教。
善于发现生活中的教育，善于开启学生感受生活、学习探索的兴致，教师是一个活的教科书，孩子从“活”的书中能感受生活，感受生命。师者，传道;授业;解惑也。教师不仅要教给孩子知识，更要让他们学会生活，学会计算，学会学习。教师应该像一个有能源支持的火炬，后者性一个有生命的蜡烛，以便燃烧，一边又在生长。在不断的学习过程中，不断的丰富自己，使自己有更高的燃烧值，更高的照亮度，这样才有可能在有限的从教生涯中，为祖国，为民族的教育事业，为千百万人的成长做出一份自己的贡献，陶行知的教育名言是我教育之路的一盏明灯，指引我继续前进、感悟和探索……
记得初二时读过《简爱》。当时也只是粗浅的一看，只是觉得简是一个追求爱情自由的人，而如今真是常读常新。
简一个贫穷低微、长相平平、性格倔强、感情丰富，而且多才多艺。会绘画、弹钢琴、印象最深的还是她与别人对话时，你问一句，她答一句，从不多说。
简的童年是在黑暗中度过，父母双亡、寄人篱下，姨妈的嫌弃、表姐的蔑视，而她在绝望中振作，沉沦中重生。这是一个小女孩人格的力量。
离开了姨妈，在慈善学校中遇到了他的好朋友海伦，一个放弃现实高傲的天使，他的生命又像落日一样短暂、壮美。默默的离开了简。简的失友之痛，加上罗可赫斯特的诋毁，简倔强不屈，用她一张平凡的脸面对一切。六年的学生，二年的老师。见长大了。
于是作为一个家庭教师，他来到了桑菲尔德，在某个下午，她穿着那件青黑色的风衣，在路边遇到了罗切斯特，相见时，不知真的像罗切斯特说的那样，是简爱的魔力，把他的马摔倒了，还是别的原因。罗切斯特在简爱的身边摔倒。于是简爱的严肃、自重、认真、自强，深深的吸引了他。在某个夜晚他道出了他的心声：“我有时候对你有一种奇怪的感觉---特别是象现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血。”而正要结婚时，得知罗切斯特有了妻子，自尊自强使她绝然离开了他，最后得知罗切斯特为救跳楼的妻子，双目失明，她再次全身心的来到他身边。
简曾说过一句很有名的话：“难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!”可能这就是简人格的写照，也是我喜欢简爱的原因，罗切斯特也曾说过：“jane you strang almost unearthly thing”这可能就是简的特殊之处!
这也怪不得简爱吧中，有一人写道：看完了《简爱》，让我对简爱这么个人也充满了敬佩之情。我想，我将来也得当一个像简爱这样的人。
——《孟子》读书心得
作为传统文化的先祖，孟子于中国的影响是达数千年之长远，我辈中人自然难以三言两语以揽括，虽然我的认识只是管锥之见，但孟子本人的思想、精神和气魄却如穿透万里晴空的红日，我即使局限于视野和眼识，亦已感到了耀眼的光芒。
首先，我觉得孟子的厉害处正在于，所提倡的“仁义”思想最能抓住事物的本质要害。孟子看到“生”、“利”是对事物利益关系的短视，而仁、义却能长远影响到未来，故有“舍生取义”、“舍利取义”之说。狭义的“仁义”是指封建时代人伦的忠义孝悌，实则是千百年来对孟子的误解，因为从五四新文化运动以来，三纲五伦已革了命;《中庸》讲：“道不可须臾离也，可离非道也。”那末，此“仁义”还有永恒的意义可言吗?所以我们今天理解孟子的“仁义”，实应站在高处，从广义入手：如同道家的“道”、佛家的“菩提”，都是对客观普遍规律的认识，孟子的“仁义”也不二致。而这种认识，可让孟子如一熟练渔夫的手钳在了螃蟹扼要的部位，任螃蟹用力再猛，纵有大腿大脚亦是摆脱不了。无论事物表象出现多么错综复杂的问题或困难，孟子皆显得不昏沉也不散乱，经常化险为夷、转难为易，而绰绰有余。
当今著名于世界的“系统论”、“系统思考”，虽口口声声反对舍本逐末，而要动态、长远地看事情，说透了：皆可从孟子的仁义思想找到雏形。用毛泽东的话“干振而枝披，将麾而卒舞”，以形容孟子的仁义之道最为恰当不过了。而抓不到仁义精髓的人，有如行走在茫茫沙漠或海洋上，终生疲命于随时浮现的海市蜃楼的追逐中去。
另有一点，我觉得孟子最值得后人效仿的是他独行特立，不同流合污的气概。这点即注定了他若有机会作为，给予一发挥才干的舞台，则必能成一王业的大人物也!独行特立者，立场坚定，意识独立;不同流合污者，则能做到不见异思迁、不心随物转。有此二者，则造就了孟子之大气魄，表现在文风上则气势雄奇而磅礴，用来创业则整个世界都向他一人倾倒，孙子兵法言“致人而不致于人”，在孟子身上得到了体现。当今社会形势风起云涌，常常人置于其中而莫辩方向，倘学得孟子一二，何怕不能惊天地而泣鬼神呢?
虽然研习《孟子》的时间短促，然而孟子光明的仁义之道已足以令人受益终生了，最后，再对孟子的仁义之道作一总结：一是其舍末逐本的思想，二是其独行特立的精神，三是其驾驭形势的气魄。
《飘》
读完《飘》我内心久久不能平静，不是因为感动而是因为气愤。气愤于女主角郝思嘉的卑鄙、残忍甚至阴险，因为大凡看小说，读者总是有种先入为主的期望，期望女主角温良贤淑，大度宽容或者纯洁善良、忠贞不渝。不想，小说刚开始没多久，郝思嘉就在12根橡树卫希理和梅兰的订婚宴会上为了报复卫希理而“色诱“梅来的弟弟。很快他们就结婚并且还生了一个儿子，看到此处我好不气愤，期望中女主角清纯的形象荡然无存。好在梅来弟弟很快就死在了南北战争的战场上，也使我愤愤的内心燃起了“期望“，期望郝思嘉“往后“能和白马王子白瑞德能有惊天动地令人陶醉的故事。
可是后面无情的事实是，美丽的女主角郝思嘉为了300块陶乐的租金在向白瑞德骗钱被识破而未果后，又故伎重演色诱甚至还是她妹妹未婚夫的干瘪老头弗莱，就只因为这个干瘪老头有一个小小的木材厂，能够提供她300块。读到这里我都快被气炸了，甚至我都不想看下去了，真是令我失望，女主角会如此的随便，没有一丝的对爱情的忠贞。幸好老头弗莱没多久后也由于郝思嘉的原因死了。终于，她和白瑞德走在了一起，可思嘉还是对卫希理贼心不死，居然身在曹营心在汉。正所谓一样东西只有当你失去的时候，你才知道珍惜它，郝思嘉也是如此，到了最后，她才明白只有白瑞德才是值得她爱的，可惜那时白瑞德都被她气跑了。
平心而论我是很喜欢郝思嘉独立、自我、有想法有作为的“豪放“性格的。同时，对于其“不择手段“式的“自私钻营“，对感情不纯真、不忠贞是很气愤的。曾经有好几次，我和不同的女孩子讨论过郝思嘉，希望了解从女性的角度怎么看待郝思嘉。得到的结果是，她们大多是很佩服欣赏郝思嘉在那个年代的勇气、能力和作为，而对于其没有节气式的“随便“却持宽容态度，认为那些是她不得已而为之的权宜之计，都是为了生存。不过静静想想也确实如此，在郝思嘉所处的那个动荡变革的时代，没有她那“强悍“的性格，一个弱女子根本无法养活一个家庭、一帮朋友也保不住父亲留下的陶乐。郝思嘉通过用斤斤计较的赚来的钱，通过各种“残酷手段“，换得了自己的新生，换得了朋友家族的新生。另一方面，郝思嘉对待梅兰是很好的，是极尽关爱的。
开始可能是出于对卫希理的爱而爱屋及屋，但到了后来则完全不是。她们两个人的性格是截然不同，思嘉经常生梅来的气，甚至还想弃她于不顾，好在在关键时刻，思嘉没有以个人的私利干扰自己的情感选择。以至最后，这两个性格完全不同的女人，却达成了一生一世的友谊，实在是一种奇迹。至于思嘉对瑞德的感情，开始时我觉得思嘉是出于功利性目的的，是为了达到自己的目的而在利用瑞德，直到最后思嘉看清了希理，才知道自己真正喜欢的就是瑞德。反观瑞德对思嘉的爱则确是真切的，虽然瑞德的性格和思嘉类似都是功利的性格，而且他还痞子气十足。但我以为他从在12根橡树第一次遇见思嘉就已喜欢上她了，这种喜欢是出于爱慕、出于对思嘉的爱。
相对于我对郝思嘉的既喜欢又气愤，文中白瑞德这个形象我是比较喜欢的。他“放荡不羁“但又不失自我，一身的痞子气但又不失男子汉的爱国豪情，而且居然他还出身名门(美国西点军校炮兵专业毕业生)。白瑞德看起来像个玩世不恭、唯利是图的老痞子，但是从华贝儿口中我们可以知道，其实白瑞德是个心地善良，乐于助人的。至于瑞德的爱国情操那就更不用说了，在他们的“国家“(南方)危机的时候，白瑞德领导的封锁线商人，历经艰辛、排除万难冲破北方的封锁线为南方运输急需的物资，并且在亚特兰大陷落那晚在他亲自上阵，操炮反击“北方佬“。即便如此，也只有梅兰了解白瑞德，亚特兰大的上流人士还是不齿他。
虽然《飘》只是小说，但是通过读《飘》，我也对美国的南北战争也有了更进一步的了解。从历史角度判断，北方战胜南方，是一种历史的进步，是社会发展的必然，这些我们都在历史书上学到过了。但是通过读《飘》后，我们能看到从道德判断来看，南方奴隶制中也有温情也有情谊，北方对南方进行的战争从某种程度上也是一种侵略，摧毁着南方的秩序和关系，在某些方面反而激化了白人和黑人的种族冲突。
总之，《飘》不愧是世界名著，看后令我感慨良久。
《卖火柴的小女孩》
“噼里啪啦，噼里啪啦”窗外响起了阵阵爆竹声，此时，我手正捧着丹麦作家安徒生的《卖火柴的小女孩》正目不转睛地读着。
在一个大雪纷飞的大年夜里，一个卖火柴的小女孩正沿街叫卖火柴，可是没有一个人来买她的火柴。她衣衫褴褛，双脚也被冻得通红。因为没有挣到钱，她不敢回到自己的家中，怕被爸爸打、骂。她来到墙角，冷得缩成了一团。为了取暖，她连续五次划着火柴。在柔和的亮光之中，她仿佛看到了温暖的大火炉、香喷喷的烤鹅和一颗美丽的圣诞树，还有已故的曾经最疼爱她的奶奶。可是，每当火柴熄灭的时候，那一些美好的幻想也随之消失。等到第二天早晨，小女孩坐在墙角里，嘴里浮出一丝微笑。原来，她在大年夜里冻死了。
不知不觉我已成了泪人儿……
我为自己能够生活在这样幸福的时代而感到欣慰，但小女孩的家境是凄凉的，小女孩的命运悲惨的，不像我们衣来伸手，饭来张口。我为小女孩感到痛心、惋惜……
窗外的爆竹声打断了我的沉思，或许窗外那个最美的烟花是为小红帽绽放的吧!我拿起我那沉甸甸的储钱罐，等待着新的一年到来。
《钢铁是怎样炼成的》
尼古拉.奥斯特洛夫斯基(1904_1936)，苏联著名的布尔什维克作家,自他的小说《钢铁是怎样炼成的》问世以来，他就同书中的保尔.柯察金一道，成了世界上千万千万有志青年的朋友和楷模。
，奥斯特洛夫斯基出生在乌克兰一个工人家庭，父亲是一家酿酒厂的季节工，母亲在大户人家当厨娘，家境十分贫寒。因此，他只念了三年的书，十岁左右就开始干活谋生。奥斯特洛夫斯基干过各种职业，如帮人家牧马，在车站食堂当小伙计，在发电厂当助理司炉等，贫困屈辱的生活培养了他对旧世界的仇恨和反抗性格。13岁的时候，他就开始积极参加革命活动。，奥斯特洛夫斯基的家乡一度被德国军队占领，他冒着生命危险去完成组织上交给自己的收集敌人情报和将革命布告贴到德军司令部哨兵棚上的任务，显示了他机智、勇敢、不怕牺牲的精神，得到了同志们的赞扬。
7月，奥斯特洛夫斯基的家乡成立了共青团，他成了第一代共青团，并参加红军奔赴前线同白匪军作战。第二年在一次激战中，他的头部、腹部多处受伤，右眼因伤而丧失了80%的视力。严重的伤痛使奥斯特洛夫不得不离开队伍。然而，伤势刚刚有所好转，他就以高度的革命自觉性转入劳动建设，先是到一家铁路工厂当助理电机师，后又自愿报名参加突击队，投入修筑铁路的艰苦劳动。在工地上，他染上了伤寒并患了风湿病，常处于昏迷状态。这场大病还未痊愈，他又积极参加在第伯聂河上抢捞木柴的紧张劳动。因为长时间泡在齐腰深的冰水中，致使风湿病更加严重，又很快迸发了多发性关节炎，肺炎。从此失去了最起码的健康，并日趋恶化，到，他全身瘫痪，双目失明，完全失去了活动能力，但他丝毫也不悲观消沉，“只要心脏还没有停止跳动，就要使自己成为一个对党有用的人。”学习文学创作，是躺在病床上的奥斯特洛夫斯基找到的“进入生活的入场券”。
底，奥斯特洛夫斯基在与病魔做斗争的同时，创作了一篇关于科托夫骑兵旅成长壮大以及英勇征战的中篇小说。两个月后小说写完了，他把小说封好让妻子寄给敖德萨科托夫骑兵旅的战友们，征求他们的意见，战友们热情地评价了这部小说，可万万没想到，手稿在回寄途中被邮局弄丢了。这意外的打击对他来说，实在是太残酷了，但这并没有挫败他的坚强意志，在参加斯维尔德洛夫共产主义函授大学学习的同时，他开始构思规模更大的小说--《钢铁是怎样炼成的》。1934年小说出版，获得了巨大的成功，他也被吸收为苏联作家协会会员。随后，奥斯特洛夫斯基开始创作另一组三部曲长篇小说《暴风雨中诞生》，以表彰他在文学方面的创造性劳动和卓越贡献。1936年12月，由于重病复发，奥斯特洛夫斯基在莫斯科逝世。
保尔.柯察金，出生于贫困的铁路工人家庭，早年丧父，全凭母亲替人洗衣做饭维持生计。12岁时，母亲把他送到车站食堂当杂役，在那儿他受尽了凌辱。他憎恨那些斯压究人的店老板，厌恶那些花天酒地的有钱人。
“十月革命”爆发后，帝国主义和反动派妄图扼杀新生的苏维埃政权。保尔的家乡乌克兰谢别托卡镇也经历了外国武装干涉和内战的岁月。红军解放了谢别托夫卡镇，但很快就撤走了，只留下老布什维克朱赫来在镇上做地下工作。他在保尔家住了几天，给保尔讲了关于革命、工人阶级和阶级斗争的许多道理，朱赫来是保尔走上革命道路的最初领导人。
在一次钓鱼的时候，保尔结识了林务官的女儿冬妮娅。
一天，朱赫来被白匪军抓走了。保尔到处打听他的下落，在匪兵押送朱赫来的途中，保尔猛扑过去，把匪兵打倒在壕沟里，与朱赫来一起逃走了。由于波兰贵族李斯真斯基的儿子维克多的告密，保尔被抓进了监狱。在狱中，保尔经受住了拷打，坚强不屈，为迎接白菲头子彼得留拉来小城视察，一个二级军官错把保尔当作普通犯人放了出来。他怕重新落入魔掌，不敢回家，遂不由自主地来到了冬妮娅的花园门前，纵身跳进了花园。由于上次钓鱼时，保尔解救过冬妮娅，加上她又喜欢他“热情和倔强”的性格，他的到来让她很高兴。保尔也觉得冬妮娅跟别的富家女孩不一样，他们都感受到了朦胧的爱情。为了避难，他答应了冬妮娅的请求，住了下来。几天后，冬妮娅找到了保尔的哥哥阿尔青，他把弟弟送到喀察丁参加了红军。
保尔参军后当过侦察兵，后来又当了骑兵。他在战场上是个敢于冲锋陷阵的能干而且还是一名优秀的政治宣传员。他特别喜欢读《牛虻》、《斯巴达克斯》等作品，经常给战友们朗读或讲故事。在一次激战中，他的头部受了重伤，但他用顽强的毅力战胜了死神。他的身体状况使他不能再回前线，于是他立即投入了恢复和建设国家的工作。他做团的工作、肃反工作，并忘我地投入到艰苦的体力劳动中去。特别是修建铁路的工作尤为艰苦;秋雨、泥泞、大雪、冻土，大家缺吃少穿，露天住宿，而且还有武装匪徒的袭拢和疾病的威胁。
在这一段时间里，他和冬妮娅的爱情产生了危机，冬妮娅那庸俗的个人主义令他反感。等到在修筑铁路时又见到她的时候，她已和一个有钱的工程师结了婚。保尔在铁路工厂任团委书记时，与团委委员丽达在工作上经常接触，俩人逐渐产生了感情。但他又错把丽达的哥哥当成了她的恋人，因而失去了与她相爱的机会。
在筑路工作要结束时，保尔得了伤寒并引发了肺炎，组织上不得不把保尔送回家乡去休养。半路上误传出保尔已经死去的消息，但保氏尔第四次战胜死亡回到了人间。病愈后，他又回到了工作岗位，并且入了党。由于种种伤病及忘我的工作和劳动，保尔的体质越来越坏，丧失了工作能力，党组织不得不解除他的工作，让他长期住院治疗。在海滨疗养时，他认识了达雅并相爱。保尔一边不断地帮助达雅进步，一边开始顽强地学习，增强写作的本领。，保尔已全身瘫痪，接着又双目失明，肆虐的病魔终于把这个充满战斗激情的战士束缚在床榻上了。保尔也曾一度产生过自杀的念头，但他很快从低谷中走了出来。这个全身瘫痪、双目失明并且没有丝毫写作经验的人，开始了他充满英雄主义的事业--文学创作。保尔忍受着肉体和精神上的巨大痛苦，先是用硬纸板做成框子写，后来是自己口述，请人代录。在母亲和妻子的帮助下，他用生命写成的小说《钢铁是怎样炼成的》终于在1934年出版了!保尔拿起新的武器，开始了新的生活。
《钢铁是怎样炼成的》这部小说的最大成就，就是成功地塑造了保尔.柯察金这个在布尔会维克党的培养下，在革命烽火和艰苦环境中锻炼出来的共产主义新人的典型形象。他以爱憎分明的阶级立场、崇高的道德风貌、高昂的革命激情、奇迹般的生命活力和钢铁般的坚强意志，谱写着把一切献给党和人民的壮丽诗篇。
保尔是一个自觉的、无私的革命战士，他总是把党和祖国的利益放在第一位。在那血与火的战争年代，保尔和父兄们一起驰骋疆场，为保卫苏维埃政权，同外国武装干涉者和白匪军浴血奋战，表现了甘愿为革命事业不怕牺牲的献身精神。在那医治战争创伤，恢复国民经济的艰难岁月中，他又以全部热情投入到和平劳动之中。虽然他曾经金戈铁马，血染疆场，但他不居功自傲，也没有考虑个人的名利地位，只想多为党和人民做点事情。党叫他修铁路，他去了;党调他当团干部，他去了，而且都是害出命来干。为了革命，他甚至可以牺牲爱情。他爱丽达，但受“牛虻”的影响，要“彻底献身于革命事业”，所以按照“牛虻”的方式来了个不告而别。在全身瘫痪、双目失明后，他生命的全部需要，就是能够继续为党工作。正像他所说的:“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业--为人类的解放而斗争。”
《红楼梦》
中国有四大名著《水浒传》、《三国演义》、《西游记》和《红楼梦》，部部皆是精彩绝伦，而作为一个女孩子，前三部对我而言没有多大兴趣，它们涉及到了军事、政治、神话，所以最吸引我的非《红楼梦》莫属了。
《红楼梦》带着忧伤、凄凉的气氛，让人常常想落泪，而里面的诗词之多又让人不得不折服其下，怪不得有那么多的人在研究《红楼梦》呢。
故事讲的是一个家族的兴衰，一个家族的大小故事。主人公为贾宝玉，他应该说来是一个柔中稍稍带刚的男子，他的柔有部分是因为环境所致，他们家上上下下几乎都是女性，掌管全家的也全是女子，自然而然地就应了一句话“近朱者赤，近墨者黑”。他们的家族是因为家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，于是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子非提不可，那便是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。
这里的是是非非是“剪不断，理还乱”，让人看到古时婚姻的纰漏，它们往往全有父母处理，什么“指腹为婚”，更为可笑的是，他们有时从未见过面便稀里糊涂地成亲了。而且古时女子争着要进宫，因为那样可以使家族富贵，可皇帝有上千嫔妃，得宠一时，没多久又要被淡忘了，她们又何苦进宫呢?皇帝姥儿们饮酒作乐，衣食无忧，而老百姓则是吃了上顿没有下顿，生活之苦让人难以想象，也怪不得有了一次又一次的起义“造反”了，祸害之缘还是在于皇帝身上啊。这一出出的悲剧让人心寒而又愤怒，让人不由得痛恨起古时的苛捐杂税，它们把老百姓一步一步往火坑边上推，真让人深恶痛疾。
《红楼梦》一书让我时而高兴时而忧伤，时而愤怒时而感慨万千，也让我想了很多，或许吧，事事不能完美，而人也如此
我总认为红楼梦的伟大之处在于它体现了一种败落的趋势，不管是家族的，爱情的，仕途的，都是走向没落，这在喜聚不喜散，爱好大团圆结尾的中国古典小说中并不多见。
我不得不感谢续者高鄂，尽管他在很多方面跟不上曹雪芹的思想，但他至少让黛玉死了，管她登仙还是辞世，至少她别了宝玉，很好很好。
不是说我天生残忍喜欢看别人的悲剧，但是，不是有句话说吗?塞翁失马，焉之非福?对于黛玉这样一个脆弱的封建少女来说，死，是她的解脱，是她所有悲剧的终结，是她的幸福。当她在地下安静的沉眠时，看着宝玉仍在凡世寻找出路，不得不说，她还是幸福的。
或许两个人都是浪漫的人，浪漫的人天生就不该相遇，因为生活不是浪漫，生活会将浪漫消磨得一干二净，最终，红玫瑰变成了墙上的蚊子血，白玫瑰成了胸口粘着的白米饭。所以，就让浪漫在最美的时候画上句号，在彼此的心中，留下幸福的回忆。
可是也许你会说，黛玉死的很悲惨，一点也不浪漫，关于这点，我是不赞成高鄂的续书的，也许曹雪芹的本意非此，也许黛玉确实应该泪尽证前缘，这样不是更好吗?她牵挂着宝玉，用她全部的热情为这一知己痛哭，怀着深深的思念，这样的死，何尝不是高贵神圣的，然而高鄂没有这样写，他最终让黛玉很庸俗的指天愤恨，气极而亡。这不象我们认识的那个高傲自赏的黛玉，反而象个情场失意的一般女子。
尽管如此，她最终是在贾府垮倒前离开这是非之地的，否则以她的脆弱，恐怕受不了那么大的刺激。宝玉是个纨绔子弟，他不是一个顶天立地的男子汉，他能给予黛玉的其实很少，谈不上保护与安慰，他自己尚且是需要别人保护的弱者，所以在他身边，黛玉是得不到幸福的。
所以能带着回忆离开他，是一种幸福。宝玉自己能给予黛玉的只是几句好话，他连痴情都谈不上，看看宝钗的下场，不得不说黛玉是幸福的，当然有人说宝钗需要的只是宝二奶奶的宝座，她并不在乎宝玉，是这样吗?难道有一个天生喜欢孤独的女子吗，不管怎么说，寂寞的独守空房总是悲惨的。何况所谓宝二奶奶的宝座她是不是坐上了还是个问题。
如果贾府不倒台，至少宝钗还有容身之地，至少没了丈夫还有富贵，但是不是这样呢?最终贾府沦落到了白茫茫大地真干净的地步，那宝二奶奶的头衔之于宝钗还有何等意义呢?没有幸福的生活，没有丈夫的关爱，寂寞的独自生，独自死，难道不是更大的悲剧吗?
我一直疑心宝玉并不是因为黛玉而离开贾府的，否则他不会娶宝钗。他最终的出世是因为他的世界发生了惊天动地的变化，他的象牙塔坍塌了，他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭，他的家倒了，他的一切也完了，什么思想啊，斗争啊，统统没了，他不得不离家出走，也许是为了避祸。
可以试想一下，你能想象黛玉洗手下厨做羹汤的场景吗?穿着破衣烂裙，甚至是要依靠袭人的救济，然后她当然无法再刻薄人，说闲话，只能独自垂泪，不关爱情，而是生活。当生活给宝黛的爱情画上巨大的问号时，黛玉能一如既往的爱着宝玉吗?我想不会，恐怕是要大水狂淹龙王庙的。然后宝玉最终受不了家庭的压力，还是一走了之，这是很有可能的，他没有照顾好宝钗，负担不起生活，同样对于黛玉，他也不过如此。
另一种可能，万一贾府能重整旗鼓，兰桂齐芳，黛玉和宝玉依旧过着他们幸福的日子，多少年以后，宝玉也许会突然发现黛玉皱纹满面，然后会发现身边的袭人竟如同当年的赵姨娘，然后爱情就在岁月中流逝，然后宝玉会回忆那个珠圆玉润的宝姐姐。
其实爱情就是很短暂的，至少这横刀截断的爱情给了我们很多美好的幻想和期待，就象杰克之于罗丝，他是她生命中最美的回忆，却不是唯一。
“霁月难逢，彩云易散，心比天高，身为下贱。风流灵巧惹人怨。寿夭多因诽谤生，多情公子空牵念。”
曹雪芹先生对晴雯的态度可以由这首词看出来，曹雪芹先生认为她是霁月在天，她的人品很是难得，光明磊落，她会寿夭是因为周围环境的黑暗，可见曹雪芹对她的基本态度还是肯定的。
但是我却要反过来说一说，因为曹雪芹先生写这部书时，常是照着本来的面貌还原生活，所以他即使偏向这个有傲骨的奴才，但在写作中仍是写出了她众多的毛病，其中当然也有很多是她致死的原因。
首先，很多书里为了表扬这个拥有反抗思想的奴才就会把她描写成一个先进的战士，其实呢?她真的有大家说的那么有思想吗?错，她充其量也就是和宝玉一样，一方面，她认识到这种看似舒适的生活其实就有着对她们这样人的压迫，但另一方面，她却是离不开这种生活的，她只能依附于这种生活，离开这种生活回到贫困的家中，她也就象刚开的剑兰送入猪窝一样，夭折了。
其次，她是不是真的就是个奴才呢?当然不全是。虽然她身份低微，她是没有父母被卖入贾府的，但是她却被老太太收在身边，而且还可以将自己的哥哥也介绍进府，后来跟了宝玉，也是房里数一数二的大丫头，在贾府的金字塔结构中，这种大丫头其实就是仅次于主子的二主子。什么是奴才呢? 在大观园中有比她身份更低微的人，婆子，老妈子，即使就在一个怡红院，其中也有一干小丫头是听她们差遣的。这种大丫头有时权利很大，可以代主子管教小丫头，如果说主人欺负奴才是封建社会的一种无奈的话，那奴才之间互相比大小，互相争斗就是可悲，在有一回中，晴雯处罚偷东西的小丫头坠儿时，先掐先打还拿簪子戳，最后就一句话把她赶出去，还让别人无可辩驳，这中间，小丫头有错，但是晴雯也确实是有倚势压人的嫌疑，而且那狠辣的态度，也很有凤姐遗风。
第三，晴雯是不是真的不爱宝玉呢?我个人意见，她是爱的。请看，她总是与袭人拌嘴，虽然这有很大一部分是她看不惯袭人，但是其中就没有一点嫉妒吗?袭人说了句“我们”，就被她抓住把柄大加讽刺。她还讽刺麝月，看不得麝月得了两件太太给的衣服就喜笑颜开，但是后几回，她却抢着送东西说也要去“显个好”，宝玉给麝月梳头时，她躲 在门口偷听，她其实很多时候都在注意这宝玉，注意着和宝玉接近的丫头，例如小红和宝玉略有交集，就被她粗暴打断。她曾笑着说“没什么我不知道的”就是因为她时时在注意!但是晴雯是有骨头的奴才，她不愿卑微的爱一个人，她总想要和宝玉站的平等一点，她不能象袭人那样谦卑的爱一个人，她有她的特点，有点象野蛮女友，漂亮却不温柔，袭人曾笑宝玉“每天不挨她两句硬话衬你，是再也过不去的”，可见，晴雯这种欲擒故纵，以退为进的手段还是有用的。
第四，晴雯的志向，晴雯能有什么志向呢?她反抗性再强，她能知道反抗什么吗?她茫然的斗争着，其实都不知道斗争什么，她期望得到的是什么呢?平等?怎样的平等?她一个从小生活在富贵乡中的女孩，也算是娇生惯养的了，她离开这个富贵锦绣地，她能做什么?她的苦恼有很大程度上是不知道该怨什么该争取什么，她明白自己身份卑微，是无法和宝玉站在同一高度的，但是她却想能那样，她的最高目标，也不过就是可以成为小姐与宝玉谈个平等的恋爱。她的悲剧就是因为希望的比得到的多，她的心太高，所以永远无法和袭人一样随遇而安，于是总是痛苦着。
第五，晴雯的人际关系，晴雯为什么会落得那个下场的，很大一部分是因为她极度失败的人际关系，她不能得到上级的垂亲，这很正常，即使现在一般人也是不喜欢这种倔强人的;她也没法得到下级的好感，她喜欢仗势欺人，她看不起比她更卑微的人，凡事都要占先，所以一但事发，一群人就将她告倒，最后落个被扫地出门的下场。这点在我看来真的不如袭人，袭人远比她有交际的手段。
浅谈几句，觉得还是辞不能达意啊。
《羊脂球》
高中时代，就曾听闻《羊脂球》这本短篇小说很是好看，所以大学闲暇时品读了该短篇小说。在世人眼中，贵族是奴隶制社会和封建社会时期的上层阶级，是高贵的象征，然而妓女是低俗、下贱的代名词，只因他们是靠着出卖自己的肉体来获取金钱收入的。在阅读《羊脂球》以前，我也曾这样认为，但在看完了《羊脂球》这本书之后，我才发现，在战争下，人们的行为往往与其自身的身份格格不入，是它给了高贵新的解释。
下面就让我们走进《羊脂球》的世界吧!
《羊脂球》是短篇小说大师莫泊桑在经历了普法战争、目睹了法军的崩溃下产生的。该小说讲述了一八七零年普法战争期间，一辆法国的马车在驶离敌占区途中，被一名普鲁士军官所扣留，该军官以要马车上一个诨名为“羊脂球”的妓女陪她过夜为放马车通过的条件，羊脂球出于爱国心坚决拒绝军官的条件，然而一行中那些有身份、地位的人，为了一己私欲，将羊脂球往火坑里推，羊脂球迫于无奈，只好向军官妥协。可这些有身份的人在达到目的之后，就显现出了本来的面目，对羊脂球冷眼相对，不屑与她交谈。羊脂球瞬间心灰意冷，自己为了大家才无奈妥协，不曾想，不但得不到安慰与感谢，还被他们当做脏东西扔掉，当初为他们所做出的牺牲在他们看来却如此肮脏。
首先，“小说以羊脂球这样一个被侮辱、被损害的妓女形象为代表，歌颂了法国人民敢于反抗普鲁士侵略者的凛然正气，以及他们维护民族利益的爱国情操和善良热情，乐于助人的高尚品德”。①在普鲁士军官威胁羊脂球，倘若她不陪他过夜，就不让他们的马车通过的情况下，羊脂球依然为了维护自己的国家，毅然决然地拒绝军官，与他抗争到底。而《俘虏》女守林人贝蒂娜也是敢于抗争的法国人民中的一员，她用自己的智慧，独自一人徒手将七八个普鲁士士兵俘获。她们只是爱国的、勇敢的法国人的缩影，她们同样不顾自身利益，毅然与敌人抗争，但结果却大不相同，一个遭遇同伴冷眼唾弃，一个得到了父母亲的赞赏。
其次，“它以羊脂球被同车旅伴推入火坑的丑恶事件为中心，揭露了法国统治阶级的代表——商人、贵族、厂长兼参议员、修女及民主党人等上流社会的各种角色，在强敌压境、国家危急的严重时刻，首先考虑的不是国家的前途，民族的尊严，而是个人的安危和金钱上的得失。”②在现代的我们开来，上流社会的人们相较于一个妓女来说，本该更具有修养和爱国之心的，但在《羊脂球》当中却恰恰相反，这些上流社会的代表，在民族利益与个人利益冲突时，他们毫不思索的遵循着“保命哲学”③，尤其是那两个代表上帝的修女在关键时刻毫无同情心，一样为了一己私欲，将同胞推入火坑。然而在他们成功脱离敌占区后，被称作民主党人的科尔尼代悠闲的用口哨吹起《马赛曲》，其做法更令人发指。
最后，作者通过写羊脂球一举一动以及细节的描写了上流社会代表的心理，动作、语言的，将羊脂球与上流社会代表形成鲜明的对比，更有力地讽刺和痛批了上流社会人民的无情与冷漠，表达了对下层人民的同情与歌颂。作者将妓女作为主人公，充分表现出莫泊桑写作的独特视角，《羊脂球》中大多数都涉及了上流社会代表与下层人民对于同一件事的态度，来充分的表达作者想要表达的情感——揭露在资本主义下的法国不同阶级的人与人之间的人情淡漠、现实的金钱关系，以及对上流社会的抨击、对下层人民同情与是、赞美。
事实上，在我们这个讲求“爱”的社会，我们也早已将真诚大打折扣，社会的现实，使我们迫于无奈的以假面示人，人与人之间失去了最初的真实与友爱。戴着面具与人交流，会让彼此都会感到疲惫，我们应共同努力，用诚心去消除人与人之间的隔阂，共同建立一个有爱、诚信的大同社会。
这个暑假，我读了一本书叫《老人与海》这本书主要讲述了一位老人常年独自在海上打鱼。有一次他掉到了一条大鱼，但是在返回的路上遇到了成群的鲨鱼。老人使出浑身解数和鲨鱼搏斗，鲨鱼把能吃的肉都吃完了。结果老人拖回去的只是一副大鱼骨架。
在生活中，我们遇到了困难，也许会迎难而上;但也会畏难止步。比如说张海迪阿姨，她小时候双脚就已经残废，但是她并没有向挫折屈服，而是以积极、乐观、自信的态度去挑战挫折。她每天把词语贴在床头、墙壁上、厨房……经过张海迪阿姨的不懈努力，她终于战胜了挫折，而且还获得了荣誉，为祖国做出了自己的贡献。鲁迅先生曾经说过：“伟大的胸怀，应该表现出这样的气概—用笑脸迎接悲惨的命运，用自信的勇气来应付自己的不幸。”是啊!当我们遇到厄运和不幸时，与其埋怨命运的不公，还不如鼓起勇气，振作精神，以刚毅的态度与厄运抗争。
老人不也是这样的吗?老人没有被任何困难压倒，他尽自己最大的努力与生活中的磨难做不屈不挠的斗争。老人也说过医生令我最难忘的话：“一个人并不是生来就要给打败的，你可以消灭他，却不能打败他。”当你遇到困难时，你一定不要被挫折压倒啊!一个人的一生中不可能没有失败，但我们如果能够从失败中获取有益的经验，发现成功的曙光，把失败看成是同乡成功的必经之路。那才是从失败中获取的最大的收获。
这本书说高尔基为了生活而要在鞋店、东家的房子里和轮船上工作。除了他的外祖母、外祖父、玛尔戈皇后这些有文化、有教养的人以外，在周遭的都是那些低俗、爱吵架、背地里说人坏话的小市民。
见识的浅薄，生活圈子的狭小让高尔基周围的人都不懂书籍的好处，总在抑制他看书的欲望。而他就像不屈的小草一样，坚持看书，也有如荷花，不受污泥的沾染。“我来到人间”，仿佛就暗示着这人间的媚俗和可憎可笑的面目;而普希金的诗集、阿克萨夫的《家庭记事》、著名的俄罗斯史诗《在森林中》等书籍构成了高尔基的天堂，这个“人间”里的天堂。
我佩服高尔基的毅力和恒心，在如此艰苦的条件下仍手不释卷，不理会别人的反对而做自己认为对的事。“真理永远掌握在少数人的手里”，高尔基就是这少数人中的一个，因为他经历了许多，也阅读了许多，包括生活这本难“啃”的书。我羡慕高尔基灵活、流畅的文思，随时随地就能吟出一首小诗来抒发情感。当然，这自然是他的外祖母的功劳。
高尔基的勤勉、毅力和恒心，还有他高尚的外祖母、外祖父不也构成了一个天堂吗?天堂与人间只一线之隔，却就大不相同了。有的人家有万卷书，却腹无点墨;有人做乞丐，却也能读好书，学到不少的知识。人间与天堂是人心的两个表现，被凡尘俗世所污染的心就是人间;反之高洁的心灵就如鸡群中的鹤，与众不同，成了天堂。
只要肯干，脚踏实地，人间也会变成天堂。
《在人间》是一本不同的小说,不是描写贵族舞会似的生活,而是一本贫民贴心的读物.跟着主人公去经历底层社会的种种.在无法抗拒的压力下,人们似乎只能选择堕落.每人都有各自的生活经,懂得怎样去敷衍与游戏.在肮脏的环境与低俗的思想里,在狭隘的天地与无聊乏味的日子里,调情与淫荡似乎成了大家唯一有趣的嗜好."大家都相互欺骗着,这里面没有爱,大家都只是胡闹而已."爱情已经完全扭曲为一种简单的肉体上的依存,但这又有什么关系,大家不都过的很正常吗?谁叫社会所需要的只是他们能够提供简单的劳力而已.
《红楼梦》这部巨著，曹雪芹用细腻的笔调刻画出贾宝玉，林黛玉，王熙凤等人物，无不跃然纸上，个个栩栩如生。它以宝黛爱情为线索，以四大家族的兴衰为背景，它是十八世纪中国封建社会的一面镜子，大观园是这个封闭王国的缩影。 />
书中的林黛玉给人的感觉是爱妒和娇痴的;而贾宝玉却是近傻与真诚，特别是对人性的尊重，他和丫头们之间并不全是主仆关系，而是大家可以作朋友，有什么好东西可以一起分享，他曾特意为爱喝酸奶的袭人留着酸奶。还有王熙凤的机灵和奸狠，薛宝钗的沉着冷静等。每一个人都有自己的一段人生，这段人生中有酸甜苦辣，有许多事都是无法预料，然而，面对不同的遭遇，不同人有着不同的态度。譬如说，林黛玉的人生观应该是比较灰暗的，因为她寄宿外婆家，本来是一位千金小姐，可她总喜欢因为一些鸡毛蒜皮的小事而看低自己，猜疑别人，她那爱妒的性格常常对别人说话不留余地。黛玉遇到伤心事，也总喜欢用眼泪去麻醉自己，用多疑的心眼去猜疑别人，喜欢盯着自己的"伤口"，而不是去寻求解决的方法。有一次，她去找宝玉，因为丫头正在吵架而没有给她开门而猜疑宝玉是否不把她放在眼里，自此常常独自落泪，悲叹自己。
我觉得黛玉这种性格不是很好，面对不愉快的事情应该先了解清楚，再下结论，而不是凭自己的单面猜想而过分地苛求别人，我想只有这样，不愉快才会消失。
人生短暂，人生旅途中难免会有许许多多的意外出现，譬如:四大家族从兴盛到衰败，黛玉的死，宝玉的出家当和尚等等，都是我们所料想不到的，对这突然而来的变故，我们是持逆来顺受呢，还是乐观，积极的态度呢 林黛玉就是那种逆来顺受的人，抱怨自己，多愁善感，可她的命运终结又是如何 而宝玉为了黛玉的死而四大皆空，对人生悲观失望，采取出家当和尚的解决方法。也许，在当时，这是唯一乐观地解决办法吧，我们无从考证，但从某一角度上说，宝玉是反对当时封建婚姻的。
人生就像一扁小舟，而茫茫的大海就像世界一样宽大，不着边际。在这大海上，自己驾驶的小舟应该怎样度过大海上的一风一浪，我想只有积极地迎接风浪的冲刷，踏踏实实走好每一步，才能使自己的小舟变成大船，经得起更大的风浪。
有一句名言说过:"生活是一面镜子，你对它笑，它就对你笑;你对它哭，它就对你哭。"如果我们心情豁达，乐观，我们就能够看到生活中光明的一面，即使在漆黑的夜晚，我们也知道星星仍在闪烁。这就是《红楼梦》向我娓娓讲述的人生哲理。
刚开始时，对林妹妹的哭哭啼啼和抽咽感到不可理喻，多少也算个大家闺秀，何必为了一丁点的小事而伤心流泪呢 真是太小家子气了，与宝钗相比更是没了大家闺秀应有的风度和气质。见到她，总让人觉得压抑和沉闷。难道这就是她所谓的"抑郁美"吗
慢慢的，我被她出色的才华而吃惊。她满腹的才华，吟诗作对无人能及;她的身世和她顽强的性子，更有她的天真，纯洁……
她的身世也令人同情，虽说也出生在官府之家，但自幼体弱多病，出不了门，小小的年纪竟在药中泡大，本来就虚弱多病的身子更加虚弱，也许是"独生女"，父母对这个"掌上明珠"爱之又爱。家庭的规矩，礼仪比那些大家闺秀们差了些，但这更显示出她与众不同的性格，显示出她的无所顾忌和她的处处谨慎。
黛玉的文学，吟诗作文和聪慧是无人能及的，但是面对宝玉的玩世不恭，不知上进，她非但没有责怪的意思，反而大加袒护。其实，她是不喜欢礼教束缚的家庭，对宝玉的玩世不恭大加赞赏，这应该是宝玉和黛玉爱情的进一步发展，宝玉他们彼此终于觅的一知音。在所有人都劝宝玉努力学习，考取功名时，黛玉却显示出对功名的唾弃。在她柔弱的外表里面，却带着对旧封建的科举功名的鄙视和唾弃。我最佩服她这一点!
虽然黛玉对宝玉的不考功名欣赏，可她却耐心的教香菱吟诗，教给香菱知识。她并不反对知识和文学，只是厌恶功名罢了。她细心，耐心，全心地教香菱吟诗，为的是让姐妹们摆脱命运，谁能够和她相比呢 没有认的!
再说说她的纯洁和不着一丝心机。林妹妹读《西厢记》，这在当时酸的上是一本禁书，特别是对于大家闺秀来说，更是不能读。林妹妹根本没想这么多，她读《西厢记》是带着对张生和崔莺莺执着爱情的崇拜来读的，是欣赏其间的美。宝姐姐批评"林妹妹怎么读这样的书呢 我告诉老太太去。"宝钗在黛玉心中落下了好姐姐的形象。可宝姐姐呢 真的好吗 她处处留下端庄贤惠的美名，可是在偷听别人说话被别人发现时却说"林妹妹刚走过来。"以此来诬陷林妹妹。这到可怜了林妹妹，找不到知己，没人能倾听她的话，也只有和宝玉能谈得来，便经常在他面前耍小性子。
林妹妹好值的同情，只身来到贾府，在这里孤苦伶仃，寄人篱下，什么事都要处处小心，处处观察别人，恐怕别人笑话她，说她不懂规矩。她对周围的一切都很敏感，弱小的神经时刻在捍卫自己，这源于她自身的好强，反抗的性格，她的嘴巴说出来的话像刀子一样，别人说她"好一张厉害的嘴。"她也只好如此做了。她是无足轻重的，既不掌握贾府的财政大权，又不管日常琐事，因此，丫鬟和仆人们都不怎么看重她，又没有人庇护她，面对落花又怎么不处境伤情;思念母亲又怎不落泪葬花呢 别人没有这种感受，根本不能理解她，只说她哭哭啼啼，说她病恹恹的身子，说她小家子气……
以泪来偿还前世的思债，流了二十年，有多少泪也要流干了，有多少债也该还完了。她的命运是坎坷的。曹雪芹"一把辛酸泪"与她的泪流终日有太多的相似。林妹妹在还未享受人间的繁华时，就洒手离开人间，与宝玉的爱情就这样成了泡沬。或许是该去了，债还完了，泪流尽了……
纯洁，天真，不谙世事复杂，内心顽强反抗封建主义的网，热烈大胆在追求着自己的幸福。黛玉是水做的，纯洁的水做的，但是能冲击岩石的峭壁，不是一湖死水，而是一直向前流动的水。
叹只叹那旧社会的大网给了林妹妹太多的压抑和沉闷，叹只叹上天捉弄人，有情人却不能在一起，美丽的黛玉却不能得到自己的幸福，但她追求了，尽力了。
在贾府这个大房子倒塌以前死去或许是上天对其薄如纸的命的一种补偿，她用不着看房子倒下来的那一幕，她用不着经历那种痛苦，她也不能再经受痛苦了!上天给她的最大恩赐是留住了她的美丽，尽管带了些凄凉。王熙凤工于心计却被一张破席给卷走了。宝钗也只能独守空房……
林妹妹不是只会哭泣的一无是处的。相反，她大胆追求自己的幸福，反抗这封建礼教的束缚的精神是值得我们肯定的。
她的的确确是一块纯洁的，无瑕的"通灵宝玉"。
说到了这么许多，决不能不提宝钗。
宝钗虽不是主角，也有举足轻重的地位。从[红楼梦引子]中便可看出，"因此上演这怀金悼玉的’红楼梦’。"金玉之说，似乎是主线，只是注定"都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。"的宿命。终还是"空对着山中高士晶莹雪。终不忘世外仙姝寂寞林。""看破的遁入空门"，两皆抛。
宝钗何止是封建礼教的牺牲品!还泪之说引出的是风流孽债，想要免此孽债，须将宝，黛二人分开，宝钗就成了此孽债的牺牲品。在神的眼里，她只是一个道具，神为免此一难的利用品，利用的是宝钗一身的幸福。怀了身孕，便离她而去，就像是被丢弃了一般。不仅是被宝玉丢弃，还是被所谓的神丢弃，利用完了的丢弃品。她为此孽债而生，历经人生沧桑疾苦，终不能得一美满结局。面对命运人是多么卑微!况且是这封建的社会终以微不足道的女子!"花容月貌为谁妍。"
我始终觉得宝钗是强者，她从不再人前与人为难，不与人正面起冲突。她的才华绝不在颦儿之下。我很是最佩服她，她说话从不造次，不该说的话绝不多说，即使是顽话，也是极为小心，甚至是无懈可击。她的才智也是罕有的，她不似凤姐无话不说，说话好似毫不讳忌，泼辣来形容也不足为过，心狠手辣，但她的才智绝差不了凤姐许多。 宝钗处理世事甚是圆滑，几乎是人见人爱，可难免会有点虚伪感。她对何人都是如此，也不轻易像他人倾吐心声，她就好似将自己藏起一般，在我看来没有人自愿，将自己埋藏，她也许是为了建立地位，或是想得人心才这么做的。在母亲面前，她是贴心，在外人面前，她是懂事，薛姨妈脸上也有光。也许她是招人喜欢，可同时她将真正的薛宝钗埋葬。在整部书中，表面上她也许是最完美的，可我总觉得她出卖了自己的心，自己的灵魂，那还有什么完美可言 也许是家境关系是她不得不如此，家有薛蟠这酒囊饭袋，虽有薛蝌，可毕竟不是亲哥哥。她可能想忍得一时，时机成熟后，便可寻回自己，可到时到何处寻回自己 虽然她是强者，我个人认为将自己埋藏并不是件容易的事，这不是一个弱者做的来的，可最后她却不是真正的赢家。
回首"备记凤月繁华之盛"的高潮，到头来"树倒猢狲散"的景况……虽则最后家道重兴，到底教"门庭依旧，面目全非"的荣国府如何再续这一场华美至极的荒唐 不能了，只因那一群主宰灵魂的女人早已香消玉陨。
汝——成就这场悲剧的女人!我为之肝肠寸断恰恰于此啊!
诚然，这白转千回的惊世之作整个一副喜也女人，哀也女人;柔也女人，刚也女人;成也女人，败也女人……豪门世家倒不如是女人撑起的天下!
史老太君，刑王夫人，凤姐，尤氏，众姊妹，众丫头，众媳妇麽麽……荣宁府里头有名有姓的女人只怕不下四五百个。有头面的，管事的，厮混的，只听使唤的……什么样儿的应有尽有。话说这府第只恐是女人堆砌的倒不假。曹雪琴竟能把纸上的女人点化得如此有血有肉，棱角分明确实妙哉! 就说那见花落泪，望月生情的林黛玉。人称她恰如"一池流过沁芳闸的活水"，带着灵动"淌"入了贾府。是啊，正是她完美地诠释了何以谓"水做的女人"。伊人风流精致，怯弱不胜，目下无尘……着实惹人既爱又恨。恨她的感怀身世，恨她的怨天尤人……爱她的不世才情，爱她如同黑暗世界里圣洁炽热的昙花那样温柔而热烈地叛逆，抗争，演绎，燃烧。难道她也是一眼"百尺清潭写翠娥"的难老泉 凭借矢志不渝的心志涌出"未若锦囊收艳骨，一掊净土掩风流""碾冰为土玉为盆，半卷湘帘半掩门""月窟仙人缝稿袂，秋闺怨女拭啼痕"这等绝句来……更有"冷月葬诗魂"!何只诗魂 比起颦儿，更容易被赞扬的薛宝钗——品格端方，仪态万千，才思敏捷，艳艳冠群芳……一句"珍重芳姿昼掩门"，一句"欲尝白帝凭清洁"……自是十足的淑女风范，与生俱来大家闺秀的矜持和懂事。也有这般评她的"蘅芜君实际是一条釜底游鱼，却把沸水当作浪花，处处迎上去，想获得富祉。"她爱宝玉又没有勇气忤逆环境，即使有了婚姻还是把爱深刻地遗落在悔憾中，回报了一生的孤独。 还有一位来不及孤独，来不及悔恨的王熙凤。"机关算尽太聪明，反算了卿卿性命……"好一首《聪明累》囫囵了凤姐这雷厉风行的一辈子。聪明，漂亮，能干，狠毒……又如何
还有很多很多，"袭人""晴雯""妙玉""鸳鸯""湘云""迎春""探春""惜春""平儿"……悉数这一个个娟秀的名儿，一位位画册(司命册)里出落的女人，如何形容 她们生活在同一个囚笼，一样的"有命无运"，一样的任人摆布，时代掳掠了她们的自由。敢问浓缩事态万千的荣国府，大观园，可大得过棺材否 无限风光不过锁住了一个时代的女人，锁住了无数受压迫的亡魂……
大观园的女人，荣国府的女人，那个时代的女人。都修得了怎样的正果 林黛玉的为情而死，薛宝钗的孤寂终生，王熙凤的含恨长辞，贾惜春的青灯黄卷……我所领略过最完美，最彻底的悲剧!仅仅是女人的悲剧吗 还是整个时代，整个历史，整个人类的悲剧!折射的又是谁的思想
阅毕，竟无言以对，没了想法。欲哭无泣，实感空虚，好似被人将灵掏了去。曹雪芹究竟是何许人也，竟能写出此千古绝唱 "还泪"之说，引出此风流孽帐。不知多少痴男怨女，梦断红楼，泪洒黄泉。曲尽人散，曲中所唱之人，又有谁逃出这宿命的安排 真不知道该说什么好 《红楼梦》实是梦一场，噩梦一场。
看完《红楼梦》心中有一丝悲哀，忽觉秦氏对凤姐说的一番言语，实是有理:"月圆则亏，水满则溢。"世上无事可"永保无虞"。就像这朝朝代代，总是从初期到全盛再到衰败，从春秋战国时期，秦始皇统一六国，汉，三国，晋，南北朝，隋……无一幸免。身边的小事亦是如此，一生中总有顺心与阴暗的时期，所以人生给予的感觉就饶有滋味……有人时常觉得人生凄苦，可没有这苦，那怎会感受到成功到来时的快乐 若纨绔子弟只知玩乐，终老一生，死前才去遗憾，"人生何其短，吾还碌碌无为终老此生。"家道中落，未尝不是好事，死前至少可以说，"因曾度此落魄生活，故吾此生没有白活。"
现在才发现，看完《红楼梦》最大的感觉不是空虚，也不是茫然，而是前所未有的平静，心的平静。这才深刻体会"心如止水"的感觉。
《三国演义》
国家的统治需要忠臣，需要一个能够鞠躬尽瘁、死而后已的忠臣，这就是诸葛亮。他也是我最喜欢的人物。诸葛亮熟知天文地理，能文能武，足智多谋，而且一生谨慎，鞠躬尽瘁。他火烧新野，借东风，草船借箭，三气周瑜，智料华容道，巧摆八阵图，骂死王朗，七擒七放孟获，空城计，七星灯，以木偶退司马懿，锦囊杀魏延，这些是常人所想不到的。我本以为这种人应该相貌非凡，可书中描绘的却十分简单：身长八尺，面如冠玉，头戴纶巾。他有独特的人格,择梧而栖,择主而事,他尽忠于刘备,尽忠于蜀汉,最后中献身于统一的大业中."受任于败军之际,奉命于危难之间"随着蜀汉的衰亡悲剧,他也成了悲剧人物!
再说曹操。曹操在《三国演义》中被称为奸雄。他说刘备与他是并世英雄，说得刘备都不敢听，但是他没有杀刘备，虽刘备正是他的瓮中之鳖。这使我感到了曹操的大度，也是周瑜做梦也梦不到的。周瑜眼中只有诸葛亮，与其誓不两立，只要把诸葛亮杀了，东吴的天下就太平了。后来又发现刘备也不是一般人物，便想杀刘备，至少把他留在东吴，东吴的天下也太平了。目光短浅，气量狭小，非英雄也。这也与曹操形成了鲜明的对比。
还有赵子龙长坂坡单骑救主，巧用苦肉计黄盖受罚等等
在《三国演义》里还可以看到，各政治集团为了自己的切身利益，今天势不两立，明天却又杯酒言欢。而且这种斗争渗透到生活的许多方面，连家庭、朋友、婚姻等，都毫无例外地被卷入了斗争的漩涡，甚至成为斗争的工具。他们为了满足自己权利，财产的欲望，为了使自己在激烈的争夺战中不被消灭，总是玩弄各种手段，演出了一幕幕勾心斗角，尔虞我诈的活剧。
这样的心机，在如今又和偿没有。商家绞尽心机，赚消费者的钱;骗子费尽心思，骗取他人财物。人们可以看见：贪欲和权势欲如何主宰了社会中兄弟、夫妇、朋友等关系。人们甚至为了钱财，千方百计的想办法偷取，杀害。所以奸诈狡猾的有心机的人，必将成为权势的佼佼者。但是，心机是需要无心机来衬托的。如果每个人都那么奸诈狡猾，世界怎会太平呢
总之，《三国演义》除了给人以阅读的愉悦与历史的启迪以外，它更是给有志王天下者听的英雄史诗。正因为如此，《三国演义》在雄浑悲壮的格调中弥漫与渗透着的是一种深沉的历史感悟和富有力度的反思。
《三国演义》描述了三国时期的局面。自从董卓被杀后，整个朝廷就乱了套，大家都争着当皇上，刘备、关羽、张飞为了恢复汉室，请来了诸葛亮，有了诸葛亮的帮助，他们一连攻下了荆州、南郡、襄阳等城池。孙权一心要得到荆州，就千方百计去抢，诸葛亮识破了一计又一计，使孙权赔了夫人和大将周瑜，又打了败仗。可好景不长，不久刘备、关羽、张飞三人都被曹操害死了，很快，诸葛亮也死了。这时，地盘已被晋军占领。
我想：刘备的志向是远大的，他的行动也是迅速的。他只要找到了目标，就全身心的投入了，不怕任何艰难险阻，都要达到目的。我联想到了中国的“体操王子”李宁，说起李宁人们总说他是个不平凡的人，但李宁自己很清楚，自己只是一个认定方向后决不动摇的普通人。他相信，凭着顽强和汗水，心态和适应能力，无论做什么都能取得成功!退役后，李宁转向了新得事业：组建李宁体育用品有限公司。有人问李宁：“经商和体育，哪个更轻松，更愉快 ”李宁说：“要做好，哪个都不轻松，不过我总是很愉快。”不错，无论在那里，李宁始终保持愉快的心情。
在《三国演义》中，关羽的英勇善战，我应该学习;诸葛亮的机智，我应该学习;刘备的定了目标不放弃，我更应该学习!
我喜欢这本书，因为它像一面镜子，真诚的表述着对教育事业的热爱、忠诚与执着。因为它充满了精气神，这种东西依附在服饰上，会使服饰带有生气；这种东西弥漫在课堂中，会把所有的人的心紧紧抓住；这种东西贯穿于《新建议》中，使它充满了善意，充满了真诚，充满了生命的灵气。
“教师要学会敬畏”，敬畏真理，敬畏权威，敬畏生命。 “敬畏真理”这是毫无疑问的，课堂上，当教师在知识传授时出现错误，要勇于承认、及时改正；碰到自己也不确定的问题，可以和学生一起探讨，真理面前，人人平等。“敬畏权威”就是对那些有德之人，有广博知识的人，有才华的人，把他们当成是我们队伍中较为优秀的普通一员，既学习他们的长处，也宽容他们的不足。“敬畏生命”这使我联想到“尊重”两个字，每一个学生都值得我们尊重，尊重他们的思想，尊重他们的人格，并不能把他们当成“小孩”来糊弄。
“教师应设法让知识本身吸引学生”，这应该成为每一个教师努力的方向，教师要精心设计教学，凸现知识的乐趣。在课堂上能深入浅出地讲解给学生听，不照本宣读，让学生自己去寻求知识，探究知识的形成过程，明白知识的意义、学习的乐趣，让孩子们真正爱上“语文”，爱上“数学”。
记得有人说过这样一句话：你想把自己的孩子交给怎样的老师来培育，你自己就做这样的老师吧！是的，老师，请把美好的笑容带到学校，把对人与对世界的良好期盼带到同事们和孩子们面前，像孩子一样瞪着好奇的眼睛清点知识；把游戏这一人类最古老的快乐的方式引入课堂；把那些用了好些年的训词换成赞美，换成幽默；把那些尘封在角落里的各种各样的表情丰富在脸上，用你的脚尖轻盈地点地，听脚步声在走廊里击起快乐的回响。
幸福的第一层楼是物质生活有保障。人活在世上，首先需要物质条件，这一点众人皆知也无需多说。幸福的第二层楼是艺术生活。在生活中，我们常常会用唱歌、听音乐、看电影的方式使自己开心、满足，作者认为这就是艺术在发挥其作用，因为艺术能净化心灵，释放心中郁闷，排遣生活中的不如意，达到精神自由境地，使人获得幸福感。其实生活本身就是艺术，作为教师，如有艺术的眼光与心灵，那你会发现，面对学生就是在进行艺术创作。所以，作者希望老师能造起幸福的二层楼，丰富生活，享受生活，永葆年轻之心。幸福的第三层楼是独立思想。一个人能拥有独立的思想，应该是一种较高的境界。作者说“完全幸福的人在前两层楼里几乎没有，惟有思想，独立而自由的思想才能让人完全自由”。对教师来说，思想是相当重要的。我们可以思考关于自己的工作，怎样努力，怎样干得更好，怎样从工作中发现和获得乐趣。教师要迈上人生幸福的三层楼，就要形成自己的教育思想，经常思考教育问题，为什么而教，怎样教。
“倾听”与“听”是两个不同的概念。听是入耳，一种生理游戏，但不一定入心，别人说话你听到了，仅仅是一种声波和信号，是人的一种本能而已。而倾听呢，是一种身心两方面的活动，既入耳又入心，需要注意力的高度集中。学会倾听是非常重要的，倾听不仅是一种交往艺术，更是一种美德。教师当然需要倾听，乌申斯基说：“如果教育者希望从一切方面去教育人，那么就必须从一切方面去了解人。”真正的教育必然是从心与心的对话开始的，而心与心的对话又是从真诚的倾听开始的。教师善于倾听才能理解学生，才能反思自己的教育教学，从而提高自己的水平。工作之余，善于倾听又会让你交到知心朋友，拥有和谐融洽的家庭关系。因此，学会倾听真的很重要，通过它会让你学到更多的东西，也会让你得到许多东西。
古人说得好：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，人生存在着许多美好，也有许多的缺憾，就看我们有没有能力去直面它，欣赏它。作者认为 “欣赏缺憾的人生是追求幸福的人的一种能力，这种能力来自于对生活的深刻理解，和因为理解了生活而升腾起的对生活的挚爱”。虽说我们所从事的教育事业是一份崇高的职业，可经历中仍难免有一些不令人愉悦的回忆，甚至是心底涌起的阵阵苦痛，但这些不是生活的全部，只要我们足够热爱生活，投入生活越多，就能去体验生命中的每一点感动，哪怕这感动并不是美好的。可以这么说：有着缺憾的人生，才是完整的人生，懂得欣赏缺憾的人生，才是美丽的人生。
“另类校长”郑杰的《给教师的一百条新建议》，心中充满了感慨与兴奋。感慨的是当大家都在提教师专业化，大搞教育科研时，还有这么一位校长从教师的心灵中走来，为教师创设教育理想、教育灵魂。
《复活》
暑假，我一口气读完了托尔斯泰晚年的一本着作《复活》。似乎很深奥，却又像读懂了什么，精神上的复活，比现有拥有优越的物质生活显得更加珍贵，更有意义。
一个曾经有着纯真美好的童年，对生活充满希望的年轻人，却在鱼龙混杂的上层社会中过着花花公子般的生活;一个美丽纯朴的姑娘，在长达八年的妓女生活中堕落。他们也许会这么浑浑噩噩地过完一生，但因一次法庭上的偶遇，使这一切发生了改变……
这一次，聂赫留朵夫以陪审员的身份来审理玛丝洛娃的案件，他认出被告就是他年轻时伤害过的卡秋莎·玛丝洛娃，又听到她被冤枉时的惨叫，或许是灵魂的反省吧，他在玛丝洛娃入狱后奔波在社会的高层，希望替他减刑，可都没成功，一次次探狱，聂赫留朵夫看见玛丝洛娃奄奄一息的样子，觉得自己现在所拥有的都不算什么，于是用自己的全部家当将她保释出来。
他又一次向她求婚，她却拒绝了，因为她不想连累聂赫留朵夫……
这里，聂赫留朵夫和玛丝洛娃真正意义上的复活了，这并不是死而复生的复活，而是一种心灵反省和净化，使自己的心灵得到升华。托尔斯泰在这本书中反映了人性的丑陋与纯洁。《复活》是一本不可多得的好书，大家有机会可以读读他。