《边城》是沈从文所作中篇小说，首次出版于1934年。该小说以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情；借船家少女翠翠的纯爱故事，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。
《边城》采用了兼具抒情诗和小品文的优美笔触描绘了湘西特有风土民情。主要表现在以下两个方面：
一是细腻的心理描写。心理描写是对人物在特定环境中的意志、愿望和思想感情等内心活动的描绘。或展开人物的美好心灵，或揭露人物的丑恶灵魂，以表现人物的精神状态和性格特征。其方法多种多样：或通过对话、独白、行动、姿态、面部表情等直接剖析；或采用幻想、梦境间接揭示；或借助景物描写、气氛渲染及周围人物的反映等侧面烘托。本文有两种方式：一是通过人物的幻想、梦境来披露人物心理。翠翠离奇的“胡思乱想”，让人感到渐渐有了自己心理的少女的孤单寂寞，以及爱情的幼芽时心灵的躁动；翠翠“顶美顶甜”的梦境，展示出对朦胧爱情的甜蜜感受和潜意识里对爱情的向往。二是通过人物在特定环境下的语言、神态的描写，形成强烈的暗示，诱使读者从人物的语言、神态上去体味人物的内心奥秘。翠翠“带着娇，有点儿埋怨”地一再央求爷爷丢下渡船上的活回到她身边，让人感受到翠翠对爷爷的无比依恋之情。听着爷爷唱的“那晚上听来的歌”，“翠翠自言自语说：‘我又摘了一把虎耳草了’”则让人感受到情窦初开的翠翠对甜美爱情的。神往。
二是诗画般的环境描写。小说中的环境描写，不仅烘托了人物的心理活动使人物的情感沉浸在富有诗情画意的氛围中，而且为我们展示出湘西边陲特有的清新秀丽的自然风光。在作者笔下，啼声婉转的黄莺、繁密的虫声、美丽的黄昏、如银的月色……奇景如画，美不胜收。这些又都随着人物感情世界的波动而自然展开。或是以黄昏的温柔、美丽和平静，反衬翠翠爱情萌动的内心的躁动、落寞和薄薄的凄凉；或是以柔和的月光、溪面浮着的一层薄薄的白雾、虫的清音重奏，烘托翠翠对傩送情歌的热切期待，以及少女爱情的纯洁和朦胧。
在沈从文的一篇文论中，他的一句话，为我们说出一个可概括《边城》的最恰当的术语来：“我到北京城将近六十年，生命已濒于衰老迟暮，情绪始终若停顿在一种婴儿状态中。”这“婴儿状态”四字逼真而传神、真是不错。
婴儿状态是人的原生状态。它尚未被污浊的世俗所浸染。与那烂熟的成年状态相比，它更多一些朴质无华的天性，更多一些可爱的雅拙和迷人的纯情，当一个婴儿用了他清澈的目光看这个世界时，他必定要省略掉复杂、丑陋、仇恨、恶意、心术、计谋、倾轧、尔虞我诈？?。而在目光里剩下的，只是一个蓝晶晶的世界，这个世界清明，充满温馨。沈从文写道，这是一个“安静和平”的世界。在这个世界里，人人都有一副好脾气，好心肠，很少横眉怒对，剑拔弩张，绝无“一个个象乌眼鸡，恨不得你啄了我，我啄了你”的紧张与恐怖。“有人心中不安，抓了一把钱掷到船板上”，而“管渡船的必为一一拾起，依然塞到那人手心里去，俨然吵嘴里的认真神气：‘我有了口粮，三斗米，七百钱，够了！谁要你这个？！’”老船夫请人喝酒，能把酒葫芦唱丢了。这边地即使是作女的，都“永远那么浑厚”、“守信自约”。沈从文的婴儿状态，使他很自然地选择了这些女孩儿。她们在沈从文小说中的存在，“婴儿状态”这样一个题目显示于我们，令我们去思考。
等过第一个秋，等过第二个秋，等等等等，等到哭了为何爱恋依旧，她等她的承诺，她等他的回头，等到黄叶滑落，等到燕儿飞过，等等等到了最后，竟忘记了承诺。
翠翠，你是否还站在斑驳的小木船上，静静地，静静地等待，你的心是否早已随他徘徊于远端的垂阳，久久不归呢？我明白世上最苦的味道便是等待，静坐在那儿，等，等着生命的流逝却无法挽留。等时过境迁，却不流一滴眼泪。你曾告诉过我，你喜欢等，因为等能让你感觉你正一步步与他相遇。你喜欢等的味道，因为它是时间，记忆沉淀而酝酿的。
你等，你闻着等的味道，时间却是在时钟的画面穿梭，指针在你等待逆向转动，你和他的记忆，排山倒海而来……
这湘西边远的小城原本就是静谧的；这破旧的渡口原本就是残缺的；这时间流淌的故事，原来是没有的；然而因为渡口承载了他和你的承诺，故 你难以忘记你和他邂逅的那一刻，那一刻你和他交换了生命的誓约，从此你用等谱写人生的奏鸣曲，你每天闻着等待的味道等待着，等待着那个也许明天就会回来的他，也许永远也不会回来的他！
“我不知道风是向哪一个方向吹，你的温存，我的靡醉。”翠翠，你是否感觉到徐志摩的唏嘘正如你一样呢？谁都不愿看见你一天又一天地守望在渡口上，苦苦地等待。如果我是沈从文，我必定不会让你日复一日地等待。因为我知道等待的味道很苦，很苦。你必定会在雨中与他再次邂逅，可惜！我是沈从文吗？我不是，所以我只能犹如一列火车从你身边缓缓驶过，用几滴和着我对你的爱怜，同情的泪珠告诉你：对不起，我无能为力！不过残缺也可以是一种美吧！尽管我不知道你下一刻是否能邂逅他，但我知道浓郁的山色锁不了你的情，曲折的流水圈不住你的爱。你始终会秉持永不灰飞烟灭的信念，一直地等等等……
流水坠月，遮不了山的青葱；寂静忆风，盖不了水的闲适；时间流淌，带下走你对他的等待。你一直在等待的味道中，一直地等，等着他再次出现于渡口。等……
边城的读后感不是第一次写，但是说到读书，边城确实是我高中到现在读的'最有感触的书。沈从文当初写这本书，一天只写一点点，追求一日凝聚而成的恬淡来映射出田园笔法囊括的致朴的世界，以平淡生活中蕴含的真挚情感写出了繁华尽头的足够品尝一生的从简追求。而今我一小时写完这800字的读后感，不说能否写出边城的真正内在美，只说我在这种追求美的过程中体悟的人生哲理。
常言哀兵必胜，凄美的故事更能赚取读者的眼泪。然而美好的田园为何要添上最后悲伤的一笔呢，我想是因为本为虚构的故事，美好不足以警示人心，只有破坏的美，过去的美，才可以给人更多的缅怀与警示。也让自己的追求直达云端，毕竟，能碰到的就不叫追求了。
傩送和翠翠是明面上的主角，田园的美好本来更适合老人去体会，但沈从文写玩这本书的时候才30出头，所以爱情元素便是在美好田园气氛之下的突出点缀。这也是导致边城受众跨度大大增加，佛儒释的思想都是可以从中体悟的，但是我觉得强加的思想总是不如本来的思想香甜，写的就是生活，美的也是生活。在我看来，这本书的每个人都是主角，偶尔跳出来的挑担老头，都有一种爷爷般的亲切感。不论怎么插入突兀的角色，在此等已经构造好的田园氛围下，一切的是那么美好，巧妙。
边城是一本写美的书，湘川边境的环境美，但真正写出来的是那种人性之美，或者说是沈从文对他的乡里乡亲的赞美，或者说是沈从文对自己曾经的生活的怀念。然而那种简单而淳朴的人性之美确实让新时代的人们深深沉醉于穷苦年代的人心之善，之美。
风吹过树与石的夹缝，留下了花的芬芳。然而气味永远代替不了花。
当人的思想，远离身边时，那么往日的一切将带着沧桑归来。我们的过去总会碰到只能碰到一次的人。像极了满目疮痍的古堡在夕阳下，石头泛着金红的模样。那些人，就像古堡墙上挂着的昏黄蜡画，掉着渣渣的古老，在他们自己的生活中依旧是未干的油蜡。。在我们生活里死掉的东西，会在他们自己的生活里，永泛生机。
我记得的美好与微笑，让时间拉长了距离。陌生不曾有，沧桑遍地生。该谢谢的，只是存在。只要边城里的故事曾经存在，这也就够了。毕竟，美是不可能永久的。但美给人的启迪，是永久的。
《边城》是沈从文创作的一首美好的抒情诗、一幅秀丽的风景画，也是支撑他所构筑的湘西世界的坚实柱石。关于这篇小说，作者表现的本是“人生的形式”，一种“优美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。他主意不在领导读者去桃源旅行，却想借重桃源上行七百里路西水流城一个小城小市中几个凡夫俗子，被一件普通人事牵连在一起时，各人应有的一分哀乐，为人类“爱”字作一度恰如其分的说明。贯穿在作品中的“一件普通人事”就是湘西一个古朴的爱情故事，它构成了小说的情节线索。
在小说中，地处湘川黔三省交界的边城茶峒，清山绿水，美不胜收秀丽的自然风光教化着茶峒白塔下两个相依为命的摆渡人。外公年逾古稀，却精神矍铄。翠翠情窦初开，善良而清纯。他们依着绿水，伴着黄狗，守着渡船，向往船客展示着边城乡民的古道热肠。小说古朴而又绚丽的风俗画卷中，铺衍了一个美丽而又凄凉的爱情故事。小说想表现的却是一种思想、一种健全的人生形式。作者无意开掘这一爱情故事的悲剧内涵，刻画悲剧性格，而是意在创造出一支理想化的田园牧歌。因此，作者以诗情洋溢的语言和灵气飘逸的画面勾画出的新奇独特的“边城”，是一个极度净化、理想化的世界。 在边城明净的底色中，作者把自我饱满的情绪投注到边城子民身上，重点描绘了乡村世界中的人性和人情美，塑造了作为“爱”与“美”化身的翠翠形象。翠翠在茶峒的青山绿水中张大，大自然既赋予她清明如水晶的眸子，也养育了她清澈纯净的性格。她天真善良，温和恬静，在情窦初开之后，便始志不移，执着地追求爱情，痴情地等待着情人，不管他何时回来，也不管他能不能回来。翠翠人性的光华，在对爱情理想的探寻中显得分外娇艳灿烂。结尾处所状白塔下绿水旁翠翠伫立远望的身影，是具有熠熠动人的人格力量的。作品中其他任务如老船工的古朴厚道，天保的豁达大度，傩送的笃情专情，顺顺的豪爽慷慨，杨马兵的热诚质朴，作为美好道德品性的象征，都是从某一方面战线了理想人生形式的内涵。 作为这些人物的活动背景，作者还浓墨重彩地渲染了茶峒民性的醇厚：这里的人们无不轻利重义、守信自约；酒家屠户，来往渡客，人人均有君子之风。总之，这里的“一切莫不
极有秩序，人民也莫不安分乐生”，俨然是有派桃源仙境。 沈从文之所以对边城人性美和人情美作理想化的表现，其意就在于从道德视角出发，为湘西民族和整个中华民族的文化精神注入美德和新的活力，并观照民族品德的未来走向。
《边城》，现代作家沈从文的名作。沈从文系凤凰人，一生都难以忘怀家乡，特别是沅水，因而他的大部分作品都是
故事发生在湘西一个风光秀丽，人性质朴的边远小城，即使是战乱年代，仍保有一方净土的小城，讲述了翠翠及其祖父，天保大老，傩送二老等人之间发生的事。以翠翠的感情为主线，描绘了湘西生动的社会风俗，优美的环境，纯朴的人情，淋漓尽致地表现了湘西地方的'风情美和人性美。
学过《边城》之后，不禁会为湘西美丽的环境，质朴的风情所吸引，在大脑中尽情勾勒美丽的画卷，陶醉于青山绿水中，陶醉于端午龙舟的火热中，陶醉于人们之间的朴实情感中，心随着翠翠的一言一举而起伏，为她欢喜，为她悲伤。
翠� 在文字的描绘中，我可以想象出她美丽的样貌，质朴的微笑，这大概是影视作品所不具有的优势，文学作品留给人极大的想象空间，每个人都可以在心中描画一个自己欣赏和喜欢的形象。
然而，在看过《边城》的影片后，我却发现影片中的翠翠和想象中的差别很大，就样貌而言，自然不能过于苛刻，必定现实和想象总是会有差别，但有一点真的出乎我的所料，影片中的翠翠是个很沉默的角色，很少或者几乎见不到她有什么笑容，这对于我的想象简直是一种颠覆。在我的想象中，翠翠应该拥有美丽而灿烂的笑� 总之，在我看来，翠翠的笑容是不能没有的，这就是这部电影给我最大的遗憾。
白塔之下，渡船焉在
一座白塔，一个老人，一个孙女，一只黄狗。这就是沈从文笔下的边城。
很多人会把这座僻远的山城看作那遥远的桃源乡。边城的山是青墨色的，边城的水是秀丽的，边城的人善良，纯朴。
那白塔属于边城，那老人和孙女也属于边城。合上扉页，亲身感受，我仍然会想起那位撑渡人，那个执拗而幽默的老头儿，那位慈爱而善良的祖父。
他爱孙女翠翠，宠她爱他，想一辈子守护她。翠翠是祖父一手拉扯大的。爷孙两相依为命已经十多年了。他带翠翠去看端午赛龙舟，为翠翠吹起悠长的唢呐，了解翠翠细看新嫁娘的心思。他是位好祖父。
他一辈子都在撑渡，已经干了50年了。尽管他也不知道自己虽然渡人但是否能渡己。每天无论风吹雨打他都守在岗位上，因为他知道，自己的责任他也知道，渡河人的焦虑和无奈。已经70多岁了。老船夫似乎还保留小孩儿的心性。在坚定拒绝了商人的钱后，又玩笑似的留下一枚钱币给翠� 他是位好撑渡人，一位有趣的撑渡人。
撑了一辈子的船，在他心里，船就是他，他就是船。
明媚的阳光下，老船夫的笑脸像一朵历经沧桑但依然灿烂的菊花。但又有多少人知道，笑脸下的悲伤？
翠翠的`母亲，也就是老船夫的女儿。爱上了一位军人，最后为情而死。留下年幼的翠翠。翠翠渐渐长大了，但他额。其实他很清楚，自己已经没办法再守护翠翠。他也担心，翠翠母女俩会拥有相同的命运。这一切，孙女士不知道的。就像是那天晚上在渡船里谁也不知道另一个人的记忆所止处。
然而悲剧还是发生了。天宝死了。傩送走了。顺顺不接受� 老船夫操了一辈子的心，但现在，心累了，心碎了。
在那个暴风雨的夜晚，白塔倒了，船飘走了，老船夫死了。我想他一定还有太多的不甘，太多的牵挂无处申诉。然而，他还是走了。
因为《边城》毕竟不是一篇童话。它是一部小说，一部真实的小说。因为真实，所以悲哀。
那水 那城 那份情
“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”
一条船，一只狗，一湾水，一个人。她静静地在白塔下，在河水上，撑着船，默默地望着远方，痴痴地想着爷爷，痴痴地等着那个人。合上《边城》，我思绪万千。天保的死，傩送的离，翠翠的盼。三个人之间的情爱纠葛沉重了整个茶峒；青山的秀美，河水的清澈，这一方水，养育了这一群可爱的人儿。他们天真淳朴，真诚友善。这里是人性的天堂，这里是沈从文的边城！
水之缘
在崇文先生笔下，水是他最青睐的角色。小城中的酉水潮涨潮落，引领着茶峒的人们依水而长，伴水而生。而在山的'那边，在碧溪岨旁，更不用说，“触目为青山绿水，故眸子清明如水晶。”这一湾溪水，清澈了她的双眸，也清澈了她青涩的心。那年的端午，在那热闹而又美好的日子里，翠翠和傩送也是在酉水边相遇的。一个泅水的能手，一个着急寻着爷爷的小孙女，两人就这样不期而遇。
水是生命之源，水给予生命以滋养。“我的感情流动而不凝固，一波清波给予我的影响实在不小。”在沈先生心中，水是他生命的寄托，尤其是这湘西的水，融进了他的血液，融入了他深情。
城之边
崇文先生在心底里深爱着这座小城。这座城是他儿时的乐园，是他与初恋相会的地方，更是他向往的桃源仙境。小城所在一年中最热闹的日子，便是过年，端午和中秋了。全城的人好像一夜间都从各处聚到了一起，毫无隔阂。三五个人，凑成一桌，吃酒，阔谈，或是挤到河边的吊脚楼下，争相伸着脑袋，瞪大了眼睛，双眼亮晶晶的看热闹，好不快活！仿佛他们只是这里的人。在那样的年代里，这边城小镇似乎还不曾感受到中国正在不幸中挣扎，仿佛是初生的婴孩，懵懵懂懂地躲在角落里，偷偷打量着他的家乡：那么天真，那么美好。
这清幽渺远的湘西小镇，似乎被笼上了了一层轻纱，看不透彻，却愈发想探个究竟。这小镇似乎被什么东西隔开了，淳朴、友爱、天真、善良，全部都存到了这个桃花源里，而生活在这里的茶峒人，则世世代代守护着人性的至真、至善、至美。
情之切
心似双丝网，中有千千结。亲情、爱情只是这千千结点之一，但若失了这些结点，那一颗心也就变得支离破碎了。情语难言，要说这情，怕是怎么也说不清的。
翠翠对傩送的爱情美好却又迷惘，爷爷对孙女的亲情细腻而又深沉，大老与二老的手足情朴实且真诚……人人都说家乡好，沈先生也是如此。这在湘川边境的山野小镇，宁静幽远，祥和平静。他眷恋着生活在这里的可爱精灵。家是人心底亘久不变的牵挂，即使身在北平，他也不曾忘却，那青山秀水，那淳朴人情。
一个“情”字，笼罩了整个湘西小镇；一份心切，让这情如茶峒般安宁，美好。
那水，那城，那份情。边城的故事说不完也道不尽。游走于令人几近窒息的现实，愈发向往着茶峒清澈见底的流水，和那温柔黄昏里的薄薄凉意。我愿与
若是不是那一夜的风雨，或许生活仍将在平淡中继续。那刚刚萌发的爱情的念头，或许还要在曲折中前行。然而就是这场风雨带走了渡船，也带走了翠翠唯一的亲人——祖父。或许他就是为这里的渡船而存在吧，所以当渡船被冲走时，作者给予了他们俩相同的命运。生命就是这样，总会有消亡，也总会有继续。如老船夫的渡船被冲走，新渡船又会出现。也如继承了祖父遗志的小孙女一样，仍然在做着摆渡人的事情。
没有轰轰烈烈的事迹，没有众多鲜明的人物，甚至纯真的爱情也只是刚刚萌发，而没有如炽热的火焰。就在这平淡之中，作者向我们展示了一幅恬静的生活画面——茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。如山间的溪水清流婉转，如天上的白云轻飘悠然。但是却是生活的真谛。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
美丽的湘西凤凰的风景是动人的，山城凤凰，山水环抱，静静地水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以记数，常年深翠绿色的细竹，逼人眼目。
尽管凤凰有着桃花源的美好，——芳草鲜明，落英缤纷，阡陌交通，怡然自乐。单作者却有一种陌生感。回想一下，山还是那么的高峻，水还是那么的清澈，人还是那么的勤劳，天还是天，你还是你，我还是我，而变的是人的心。人的心在顽童时是纯洁无暇的，天真的，那时侯未看到现实生活的丑陋，无奈。看到不仅仅是眼前看到的了。
生活是活动的，图画是静止的。生活供以人生命，图画供以人欣赏。
农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计。然而画中一切于画外的人永远充满向往。
作为图景，有永不退色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。作为真实，却有它无法承载的厚重。作为生活其中的人更是另种悲凉，无奈。
因为爱，祖父操劳一生，当生命结束时，心中充满了挂念；因为爱，少女重新对生活有了诠释，有了希望；因为爱，哥哥选择了离开，以成全弟弟那分真挚的感情；因为爱，弟弟去寻求那个在他生命中最重要的人；因为爱，她便从此守着渡船，守着心中那个日日夜夜盼望归来的男人……
生活不是图画。生活需要流动。
到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。
凄凉朴素，忧伤结束了。
所有心思浮动，所有山川日月沉静入画中，凝结画中。
在沈从文的一篇文论中，他的一句话，为我们说出一个可概括《边城》的最恰当的术语来：“我到北京城将近六十年，生命已濒于衰老迟暮，情绪始终若停顿在一种婴儿状态中。”这“婴儿状态”四字逼真而传神、真是不错。
婴儿状态是人的原生状态。它尚未被污浊的世俗所浸染。与那烂熟的成年状态相比，它更多一些朴质无华的天性，更多一些可爱的雅拙和迷人的纯情，当一个婴儿用了他清澈的目光看这个世界时，他必定要省略掉复杂、丑陋、仇恨、恶意、心术、计谋、倾轧、尔虞我诈……。而在目光里剩下的，只是一个蓝晶晶的世界，这个世界清明，充满温馨。沈从文写道，这是一个“安静和平”的世界。在这个世界里，人人都有一副好脾气，好心肠，很少横眉怒对，剑拔弩张，绝无“一个个象乌眼鸡，恨不得你啄了我，我啄了你”的紧张与恐怖。“有人心中不安，抓了一把钱掷到船板上”，而“管渡船的必为一一拾起，依然塞到那人手心里去，俨然吵嘴里的认真神气：‘我有了口粮，三斗米，七百钱，够了！谁要你这个？！’”老船夫请人喝酒，能把酒葫芦唱丢了。这边地即使是作女的，都“永远那么浑厚”、“守信自约”。沈从文的婴儿状态，使他很自然地选择了这些女孩儿。她们在沈从文小说中的存在，“婴儿状态”这样一个题目显示于我们，令我们去思考。
先秦道家认为宇宙浩缈无垠，人是渺小的，主张“无为”。正如庄子所言：“吾在天地之间，犹小石小木之在大山也。”说明人虽是万物之灵，却无法独立自存于宇宙之外，人只能作为自然的附属物而存在，人本（天、自然）合一是中华远古的一种文化心态。老子所谓“无为而无不为”就是返朴归真，即回归于自然、融合于自然，这便是老子追求的人生最高境界。沈从文正是本着这种古老的文化情绪走向文学创作的殿堂，他自称“乡下人”，出生于湘西黔北、川东交界的山区凤凰县，是苗族、土家族、汉族杂处的地方；他的血管里流着苗族“健康的血液”，家庭出身世代行伍，他也在湘西的土著部队当了7年兵，在长达千里的沅水流域，度过了“不易设想的痛苦怕人生活，也因之认识了旧中国一小角隅好坏人事”。并把“这一小角隅好坏人事”以艺术的灵光之笔带给无数的读者。他凭着爱和同情去看自己的乡土、亲人、士兵、农妇、水手、和勤劳的少女。他迷恋故乡的河流山川、风土人情，尤其是跑到北京之后对现代文明下都市社会里人性之恶的`厌弃，希望返归于湘西乡人淳朴率真的善美人性。
因此在他的作品中，对湘西的描写几乎是田园牧歌式的，体现了生命与自然合一的精神境界。沈从文的小说，触目皆是湘西的山光水色、花草树木，美丽的大自然造就了这里的恬静、和谐民风与古朴、淳厚的民情。凡读过沈从文作品的人无不被他那情致缠绵的乡土之爱所陶醉，使这里的芸芸众生可爱又可悯。《边城》中傍山依水的“茶峒”小山城里，人与自然息息相通，老船夫、翠翠与黄狗、渡船相依为命。主人公翠翠是生于这个青山绿水怀抱中的“孤雏”，“在风日里长养着，把皮肤晒得黑黑的，……一对眸子清明如水晶，自然既长养她且教育她。为人天真活泼，处处俨然一只小兽物。人又那么乖，和山头黄麂一样，从不想到残忍的事情，从不发愁，从不动气。”翠翠是沈从文刻画的一个纯善少女的典型，是自然化的人的代表。另一方面，茶峒小镇善良诚挚的平民百姓及古朴原始的人性描写，构成了一个令人神往的人间佳境，这里的人没有狡诈与欺瞒，没有敌意，表现出平等互爱的人伦关系及重信守约的人际关系。天保、傩送两兄弟都爱上了翠翠，按风习应有一场情敌间的决斗，但仍然以情谊为重妥善处理；老船夫管理渡船兢兢业业，尽职尽责，从不谋利；吊脚楼上的妇人也是在尽一个*女应尽的义务；小有家业的船总顺顺也从不飞扬跋扈，而且慷慨洒脱，又能济人之急；老船夫死后，与翠翠毫无血缘关系的马夫杨马兵毅然搬到渡口和翠翠一起生活；翠翠在傩送出走及爷爷死后，仍孤寂地守在渡口等待情人的归来。……作品中所塑造的人物形象无一不体现了人与自然的高度契合，清馨古朴的湘西山水孕育了淳厚善良的边地子民，自然美造就出作家理想化的人性美，这种“物我”间的和谐之爱陶冶了人的情操和灵魂，使生命在自然的神往中走向无限的自由，《边城》的创作自觉或不自觉地认同了道家的传统文化，在回归自然中达到了与道家文化精神的吻合。在这里沈从文所要表现的“是一种‘人生的形式’，一种‘优美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式。’我主意不在领导读者去桃园旅行，却想借重桃园上行七百里路酉水流域一个小城小市中几个愚夫俗子，被一件事牵连在一处时，各人应有的一份哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明”。可以说《边城》是一幅理想社会的风情画，一首赞美人性回归自然的抒情诗。它“寄托着作者对人生的理想选择是作者理想世界的象征”。
“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个名为‘茶峒’的小山城时，有一条小溪，西边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。” “？?”
《边城》我已不记得读过多少遍了，开始看的时候被里面懵懂的爱情吸引了，后来，渐渐读到了它的艺术风格，读到了它的理想化倾向，在后来实在忍不住了，去了一趟湘西。 两个人物，再加上一只黄狗，和谐。“鸡犬相闻”代表着一种宁静的乡村生活，沈老考虑问题也够全面的。
我喜欢《边城》，因为它是一首抒情的田园诗，一曲浪漫主义牧歌，它包含着一种理想化倾向，让人在半梦半醒之间读懂了湘西的淳朴民风。
翠翠的妈妈背着翠翠的爷爷和一个茶峒军人发生了暧昧关系，有了小孩后，出于各方面的原因，茶峒军人首先服了毒，生了翠翠后，翠翠的妈妈也吃冷水而死。而在这整个过程中，翠翠的爷爷没有加上一个有份量的字眼儿，只作为并不听到这件事一样。在这里，父亲对女儿的理解和宽容全都展现出来了。突然觉得时代好像进步了。所以说，有一位开明的父亲是儿女们的福气。
钱，在现实生活中是每个人追求的目标，但在《边城》中，好像人人都以占有钱为耻。老人摆渡不收钱，即使人家硬塞给他，他也要追到半山腰退给人家，好像他与钱有仇一般。还有，这里的小姐也是可爱的，她们缺少世俗而多了一种真情。 文中几处自豪的提到茶峒人的平素品德，正因为爷爷的性格符合茶峒人的道德观，所以为人们所推崇，从文中人们对老人的熟悉和态度可以看出，人们对他的尊敬甚至他去买东西“一定有许多铺子上商人送他粽子于其它东西，作为对这个忠于职守的划船人一点敬意”。 《边城》以多变的波澜配合情绪节奏，将人物的活动置于一幅幅风俗风情画面上，形成了美丽的画意意境，使《边城》具有独特的乡土文学色彩，再加上几分童心话语和叙述语言的抒情化，构成了《边城》诗一般清新俊逸的风格，在《边城》里，人物与故事是对当时社会真实的超脱与超越，在这里面，既无阶级对立，也无经济利益的冲突，更无人际关系的矛盾，达到了一个非对立因素的自然和谐返璞归真的理想境界。为了切实体验一下这种感觉，我去了湘西，当然，也是必然，与书中所述相差太远了。小溪还是静静地流着，只是在小溪的山崖上，我没有看见虎耳草！寻找边城，寻找心灵的那份宁静，我想我是会有一座边城的。 《边城》是际上也是一幕爱情悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，它的感人正是爱情悲剧的美丽。
天保和傩送认识翠翠好像是一种缘分，其实不然，他们本来就生活在同一个范围并不是很大的地方，并不是从天南海北聚在一块才认识的。因此，我觉得他们相识是必然的，同时，两兄弟都爱上翠翠也是必然的。翠翠善良美丽天真活泼，这样的小女孩谁不喜欢呢？只是天保傩送都是优秀的，所以不管怎样，总会是悲剧收场。
翠翠和二老相遇时有趣的，因为误会而使翠� 这时候，他们彼此心中可能就已留下了对方的影子。同时天保也看上了翠翠，“河街天保大老走车路，请宝山来提亲，我告诉过你这件事了，你那神气不愿意，是不是？可是，假若那个人还有个兄弟，走马路，为你来唱歌，向你求婚，你将怎么说？”其实，� 天保知道弟弟喜欢翠翠后，他选择了逃避，他坐了那只新油船向下河走去了，可不幸的是新油船出事了，大老遇难了。这一切都变了，二老不再去碧溪岨唱歌，他独自去了桃源。
其实。了解一个社会的生活状况，从男女之间的婚恋关系中最可明晰。虽呈现的是男女间的关系，可暴露的却是整个社会的经济政治和文化道德的状况。那压抑真实感情等待幸福降临的被动，都是几千年历史所赋予女性的性别特质。古今中国都是男方主动求婚，没有女方主动上门的道理。所以，女性除了等待还能做怎么呢？时至当今，如果女方主动说声“我爱你”，我们都会觉得这样的女人很肤浅很俗。当今尚且如此，更何况那时的翠翠呢！翠翠除了等待幸福，还有第二条通向幸福的路吗？其实，那生在溪边岩上默想的又岂只是翠翠，那难道不是千百年来无数渴望幸福的女人？翠翠依旧无法摆脱母亲的命运，唯有等待。 《边城》作为图景，有永不退色的鉴赏价值，有浓厚的乡土气息。作为真实，却有它无法承载的厚重。作为生活其中的人，更是令种悲凉无奈。 《边城》以等待结局，没有让翠翠走向必然走向的未来。我有一个朋友曾想写《边城续》，但后来最终没能实现，因为几个好朋友都认为那是搞破坏。等待，可以说是一个完美的结局，如果写续集，或许翠翠会得到拯救，但更多的方面或许只会留下残迹而已。
“到了冬天，那个坍塌了的白塔，又重新修好了。而那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦中里为歌把灵魂轻轻浮起来的年轻人，还不曾回到茶峒来。” “？?”
“这个人也许永远不回来，也许‘明天’回来！”
没有桨舵
没有漂亮的白帆
只有牵起两岸的一根绳缆
那是一苇古老的渡船
它曾摇曳出满山的清翠
迷失于月下的山岚
它曾倾听过隔岸的山歌
醉心于溪流的潺湲
它总是迎接亲切或焦急的呼唤
满载一船朴拙的乡音
还有山客满担子的交谈
它总忘不了送上免费的茶叶
还有满荷包的够劲的旱烟
它曾微笑吊脚楼的衔水依山
满意于端午节锣鼓的呐喊
它曾颔首河街人自发的解纷排难
担心着失意人的独上险滩
它不知道
等闲平地会起波澜
一夜雷雨
不见了那只古老的渡船
还有溪边那丛油绿的幽兰
只剩下
乱纷纷巨石铺在河滩
人们说
可以做磨盘还有石碾
多年后的今天
人们又想起那苇渡船
于是又有仿造的这只
毫不寂寞的躺在岸边
夕阳古渡
不时传来陌生的杜鹃
20xx年，莫言获得诺贝尔文学奖，这个奖填补了中国文学在世界最重要的文学奖项上的空白，也抚平了中国文学爱好者和中国作家曾经心中的痛。其实，在上世纪八十年代我国还有一位作家，他的名字曾在1987、1988年两度进入诺贝尔奖候选人终审名单。他，就是沈从文。
沈从文一生写下很多部小说和散文集，《边城》就是代表作之一，这部作品奠定了沈从文先生在文学史上的地位。《边城》是一部融写实、纪梦、象征于一体的小说，它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒作为为背景，用兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情；借船家少女翠翠的纯爱故事，展现出了人性的善良美好。
在我看来，《边城》是一部充满爱与美的文学作品，不仅有自然环境美的描绘，也有对人情美的歌颂。《边城》中的人物勤劳善良，纯朴可爱，人与人之间的感情是淳朴自然的。
翠翠和自己的爷爷相相依为命，日子过得清静安宁。爷爷一辈子以摆渡为生。他敦厚朴实，恪尽本分，为了让过渡人能赶回家吃晚饭，在渡船上忙个不停。虽然辛苦而忙碌，但他从来都不收取过往客人的一丝钱财，如果有些人硬要给，他就拿这些钱去买茶叶，放在船上供来往客人饮用。主人公翠翠是一个迷人的形象，是全书之魂。这个湘西少女，是渡船老人的外孙女，长期生活在山水间、渡船上，青山绿水与古朴的环境造就了翠翠清澈透明的性格，� 祖孙俩在这古老而又清澈的溪水边、小船上、白塔下相依为命。一不贪财，二不羡贵，三不嫌贫，四不偷懒，愿守清贫，甘于助人，体现了中国劳动人民的传统美德——勤劳、善良、淡泊。
除此之外，这里的每一个人都质朴且善良，虽有贫富之差别，但在人格上却人人平等，不管谁家遇到事，总会有乡邻主动热情提供帮助。如乡邻们对于独自带大孙女翠翠的老船夫的回报方式也很淳朴，文中这么写到：那些受过老船夫帮助的乡邻都会以各种方式表达自身谢意，有卖肉的不肯收肉钱，有商贩们送他粽子，还有送枣子、硬塞钱的。.。.。.在这里，人与人之间相互关爱、与人为善，谁都不愿占他人半点好处，并愿意倾自身所有去善待他人，这种和谐友善的乡邻关系超越了阶级限制，与金钱无关，是人性本真善良的最真切体现。
再来看看船总顺顺，他喜爱结交朋友、济人之急，身上还全无商人之贪婪与狡诈。他仗义疏财、豪爽慷慨，对于对其有所求的人定会倾尽全力鼎力相助。他非常有钱，但是从来都不仗势欺人，而且还是一个公正廉明、慷慨大方、救灾恤患的正义人士，被乡亲们所敬仰。作为当地德高望重的人。船总顺顺他对儿子的行为有严格的要求，从不娇生惯养。所以，天保与傩送也练得身体结实，和气亲人，不骄不惰，与父亲一样受人尊重。父子之间的关系如同朋友，和谐、平等，演绎着边城人特有的人世真情。
读《边城》，我们能感受的不仅仅是文字之美，更能感受到人性之美和人情之美。我认为：每个人心中都应该有一座边城，在如今这个喧嚣浮躁急功近利的社会中，我们有必要坚守心里的那座“边城”，静赏内心的风景，保留对真善美的执着追求。
琉璃般透明的爱，美得让人神往，脆弱的让人心疼……
“翠翠”一个充满着生机的名字，她本人也如同她的名字一样天真活泼，处处俨然如一只小野兽物。人又那么乖巧，和山头黄麂山一样，从不想到残忍的事情，从不发愁，从不动气。可谁又能想到，这么可爱的小姑娘却有着悲惨的身世。翠翠的母亲在她出生后就自杀了。为什么？翠翠并不知道，爷爷也未曾提起。其实这是一段不光彩的事——翠翠的母亲背着她的丈夫与一位军人好，生下了翠翠。翠翠的母亲与那人也知道这样做并不道德，更是无望爱情自我生命作为惩罚。爱情这得如此脆弱，为了军人的名誉，为了不忍离开孤独的父亲，两人的爱情就留下了淡淡的忧伤。翠翠一个初开情窦的少女，对傩送有着爱慕之情，可却因为羞涩没有告诉。傩送也是如此喜欢着翠翠，可也没告诉她，是没有勇气，还是另有用意？天保喜欢翠翠，并大胆提亲，可翠翠却没有什么感觉。三人之间的关系将会如何？
三人之间的关系开始变得模糊。时间一点点流逝，当他们俩兄弟知道时，他们既不愿按照当地人来一样血的拼搏，又不愿像城市里的男子一样忍爱割痛，于是决定来一场公平争斗。爷爷，翠翠生命中唯一的亲人。他知道两兄弟的心意，可又不愿翠翠走向她母亲的路，所以设下了一些阻碍，因此导致路一系列的误会。天佑因得不到爱决定离开而意外死亡；傩送因哥哥之死误会爷爷，又因得不到翠翠的回复而远走他乡；爷爷因担忧翠翠的命运，在一个风雨相交的夜晚离世。大老的死，二老的离去，爷爷的离世，只留下了孤雏“翠翠”。这一切，迅速地将一个少女朦胧而又幸福的梦幻击破。当我们隔着静静的河水，注视着这个孤独的身影时是否会想到：翠翠的命运将会如何？是否会想那白塔有一天坍塌。他会回来吗？也许不会，也许明天回来！他与翠翠翠的之间的命运会如何呢？大家不会知道——也许还会相遇，也许永远不会见面。其实爱一个人并没有错，只是没有勇气。如果傩送和翠翠可以大胆表明自己的心意，那么事情也许就不会这样了吧。
这个夏天比往常的每一个夏天都热。太阳眩目的光让我有种恍惚的感觉，那光亮在墙壁、地板上不断地反射，以至于我的眼睛无法睁大。在这样的夏日午后，我躺在床上，手里捧着沈从文的《边城》，书很薄，这就意味着每一页上都会挤满密密麻麻的字。读这样的书，常常会让我觉得视觉疲劳，没读完半本，我就要滴上几滴眼药水，这样很麻烦。然而，我知道我是喜欢沈从文的文字的，虽然其中有许多不认识的字，许多不明白的有关地方方言和习俗的字眼，让我的阅读过程磕磕绊绊。但是很庆幸，我还是坚持读完了《边城》。
人性在许多学者的口中，都能和沈从文找到关系。沈从文就俨然是人性的代表。这让我联想到了吴立昌的。《“人性的治疗师”沈从文传》中沈从文与他姐夫田一真的对话，他们的对话率真、朴实。尤其是田一真最后对沈从文说的那一句话，让我有种莫名的激动：“即为信仰而来，千万不要把信仰失去，因为除了它，你什么也没有！”我想沈从文是做到了，在他的文字中，寄予了他最澄澈的思想，寄予了他有关拯救人类人性的理想。因为这样，阅读《边城》，有了一些神圣的味道。
《边城》的结尾：“这个人也许永远不回来了，也许“‘明天’回来！”在这个地方，我想到了大姥、二姥、顺顺和翠翠爷爷之间的误会，它们联合结尾给人留下了悠长的惋惜和无限的牵挂期盼。那时，我想到翠翠孤独的背影。想到沈从文自己曾说的：“一切充满了善，然而到处是不凑巧，既然是不凑巧，因为朴素的善终难免产生悲剧。”还想到张牧笛在她的《走走停停》中说的：我们都不是唯一寂寞的孩子。在《边城》这样的文字面前，我欢喜不已，无限神伤。
是的，人性就是沈从文想要在他的文字中表达了的一个主题。他在质朴的文字中，给了读者那些源于他，还有大自然最原始的呼唤。读他的文字，无须极力找寻文章的中心，在阅读的过程中，我们会有与文字最偶然的相契。
《边城》寄托着沈从文“美”与“爱”的美学理想，也寄托了他人性的呼唤。
这样的呼唤，我听到了。
《边城》是沈从文所着，这是一部悲伤却又带着希望的小说。
与许多人一样，主人公“翠翠”一位少女，她有着自己所忧愁的世界。她无父无母，可以说是一位可怜的孤儿。然而她是由自己唯一的祖父带大的。祖父是一位乐善好施的人。他是一位船夫，只是每天无条件的帮助要过渡的人，而人们诚心塞给他的钱，他最后也无可奈何的收了，换了一些茶叶泡制成茶，给过渡疲劳的人们解渴。祖父就是这么一个朴实无私的人！
或许在乡村，人们都如祖父这般。无论是做什么的，他们每天生活都是无忧无虑的，正如文中的妓女，她们对待生活也是这样，这么浑厚。她是内心世界又是多么的丰富多彩，为爱付出一切，如痴如醉爱着一个人。而这些人是重义轻利又能守信自约的，对待这些妓女也是真诚的。
翠翠也是一位少女，也是一位敢于去爱的少女。在那个社会，那个环境，那个年代下命运恰恰这么不幸，她自幼身世已经那么凄惨了，到了谈婚论嫁的年龄却因为种种误会，也使得她那颗心时儿开心时儿忧愁。她与大老的爱可有可无，但她与二老的爱却是真心的且不受任何影响，但是由于那时的家庭因素以及在现实当中，二老的哥哥为了翠翠而死，他也明白哥哥对翠翠是真心的。而在事先兄弟俩说好要“公平竞争”，弟弟受着各种现实的压迫，无法接受翠翠。翠翠却一直蒙在鼓里，什么也不知道，只是天真的傻傻的期盼……然而事实上他们俩是真心相爱的，只不过有缘无份。
翠翠的祖父是爱着翠翠的，先前隐瞒着许多事情，每到夜里总会为自己孙女的将来担心，他烦恼了许多个夜晚。这不为人知的痛苦，表现出祖父对翠翠的爱是多么无私、伟大啊！
祖父一直希望她能坚强，不要像她母亲那样，可是翠翠毕竟是一位少女，有着自己柔弱的一面，她也会哭，也会大声哭……
翠翠与二老一直这样下去，然而又有一个不幸，让她经历了一个很大的打击——祖父去世了，这往后的日子她又该如何度过呢？
时间冲淡了一切，她也能坚强的生活下去。她也每天重复的做着她的事情，每天都会特别充实。虽然生活很平淡，但却很快乐。可是终有一天，她会知道所有事情的真相。
果然杨马兵将祖父生前隐瞒的事情告诉了她。
她哭了，或许这哭也是她清醒了！虽然他父亲说要翠翠做她的媳妇，可是事情由于二老没有回来也不了了之了。
白塔终于修建好了，这也是城里每位人的功劳。
“二老也许明天就会回来”结局的最后一个自然段，是作者给我们留下了悬念。翠翠也许只能默默的等待，这也许是痛苦的。但是每天夜里，她少女的思念随着二老一起，这也不很快乐吗？这两人之间的是多少伟大的啊！似乎是天涯海角都无法遗弃的，就让他们互相守护着对方吧！
在大家看来，好像是悲剧。但我觉得这份爱总有一天会圆满，作者婉转的告诉了我们，“也许明天就会回来！”翠翠报着对未来的憧憬去生活。那么她的生活在平凡中也会不平凡。至于祖父也会入土为安，大老也会祝福这份爱。看似她没有过上幸福的日子，事实上这一天也许马上就来临了。翠翠是最幸福的新娘。在她的生活中，多少人爱着她啊！沈从文先生是生活在农村的，以他的角度去看家乡，那必定是平凡的。但对我们而言，农村的人们在平凡中都会有一份不平凡的爱，这份爱是不离不弃的。这正是我们现代人所向往的啊。
我们看到这个过去的爱与今时的爱，又是多么让人深思啊！
茶桐是个美丽的小城。
一碧如洗的天空仿佛蓝宝石般熠熠发光，与奔腾不息的长河对应着，河中埋藏了不知多少幽幽的回忆和哀伤。河边白色的塔下卧着几户人家。这美如唐朝水墨画的风景，不仅引出了《边城》这段美丽的故事，更是茶桐人淳朴民俗的摇篮。
翠翠是个纯真善良的姑娘，与爷爷相依为命。她是个多么可爱的孩子！懂事，肯照顾爷爷，能吃苦，常帮爷爷拉渡船。同时，女孩子可爱的爱幻想的一面也在她身上体现了出来：追小羊，采花扮新娘，听小鸟唱歌等都无一不刻画了她清澈纯净的天性。难怪船总顺顺家的两个儿子会同时喜欢上她！只不过大老因其淹死，把自己美丽的爱情梦想永远埋葬在长河之下，二老赌气远行，再也不知影踪的结局，未免太凄婉了一些。
作者大概是同情翠翠的吧！那缠绵在少男少女心中如同小鸟振翅，琴儿拨弦的柔美之情，比那山中的山雀还要纯洁，比它的歌声还要唯美的恋情，被魂牵梦绕的记挂着，却就像一张过期的支票般无法兑现，该是多么可悲！所以他才会在结尾充满同情之情的说：“也许，他永远不会回来了；也许，他‘明天’回来！”……
河水轰隆隆地如黄色的长龙奔过，远去的心安，在世的平安！这句祝福成为了《边城》的结局。我们依稀能看见，翠翠那天真的面孔，爷爷慈祥的双眼，幻灯片般在激荡的波浪上回转，许久，才慢慢地消隐在平静地见证了一切的青山脚下。
这是一场执着感人的恋情，也是一次朴实祥和的民风的展现。与和鸭子嬉戏的人群，互赠香烟与茶水的渡者和被渡者，我们总比茶桐差些什么。如今所谓的大城市里，再难见到邻里间亲密的交往。远远望去，皆是一片冰冷的防盗门，隔开一颗颗陌生的心脏。这个世界本皆如茶桐般热情友好的啊！可以预想到，在科技如此飞速发展下，人们不久便会变得如机器人般毫不出错，却也更加枯燥没有思想了。这是多么可悲的事！我明白了作家为什么总是偏爱农人，因为从农人身上，我们才能读到那被高科技掩盖下的人们真切的本性。
初读《边城》，给我这样的感觉。这本书告诉了我们一个美丽的小城里的动人故事。看这本书的时候，我感觉仿佛离开了城市，来到了一个幽静凄美的小城，听作者娓娓道来这样一个美丽动人的故事。
《边城》所展现在我们面前的就是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”在如今，城镇的物质建设虽然显得腾飞发达，但是在建设的背后又显露出另一方面的破坏。就像自然环境，是那样的污染不堪：树木被伐、空气干躁、噪声不断、垃圾成堆。这样的环境，使人的身心受了严重的压抑。所以，人又是那么向往农村那种清静、舒畅的生活空间。或许这也是《边城》作者的思路。
除了美景，文中更多的是讲述着一个凄美动人的爱情故事。主人公翠翠是一个柔美纯朴的少女，与二佬傩送第一次的见面两人便已一见钟情。情窦初开的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地收藏着，不对任何人提起，甚至是她至亲的爷爷。日子如翠翠家门前的溪水一样静静地向前流淌着，少女的羞涩使翠翠在面对二佬时更多的是出奇的冷漠。而此时，大佬天宝也爱上了翠翠并请人做媒。翠翠惶恐之中从未向任何人表明她的心思，但她已经有了自己内心的选择。
在天宝和傩送互相表明态度后，天宝溺死与湍急的漩涡之中；傩送只要渡船不要碾坊的决心由于大哥的死也变得不再坚定如初，加上家人的反对，他毅然离家闯天下，没有人知道他什么时候会回来恬静的茶峒。孤独的翠翠再没有听到在梦里将她拖起的悠扬的歌声，她对此还一点都不知情。
直到最后，在爷爷怀着对翠翠的惦念离开人世之后，翠翠才明白了始末。她哭了，眼泪的苦涩不堪的，因为她失去了最亲的爷爷，也可能将失去那份还没来得及开花的爱情。
在那年的冬天，那座白塔又重新建起来了，但是翠翠要等的人还没有出现。试想：过了几十年，已经人近中年的傩送终于出现同样也变老了的翠翠的面前，多年的等待终于换来的结果，会给人怎样的感动？如果过了几十年，傩送始终也没有回来，翠翠一直孤独的等待着他，翠翠会永生不嫁，以祭奠她那死去的爱情和那坟墓中的'心灵，这样的结局依旧很美，因为回忆才是永恒。等的滋味，只有心中有期待的人才会体会。等到何时，又如何等待，忍受着自己执著的苦味，肆任时光流逝，倔强地不惜失去本应属于自己的美好，只是默默等待那个或烂漫或无言的结局。等到海棠花落，共看日落月生、风起云涌，是不惜等这一遭；等到事与愿违，无奈沧桑已变、物是人非，是可惜荒废这半生。愿她等到的不是无言的悲哀，不是追悔不及的泪水，而是应属她的那份幸福。
这是一个牵动人心的故事，但我不能说这是一个我喜欢的故事。在我看来，翠翠如果能跟爷爷或傩送表明自己的想法，悲剧就不会发生，遗憾也不会产生。我想，除了欣赏文章中主人公们的淳朴善良以外，我们也应该以他们作为教训。无论什么事情，机会是由自己把握的，消极的等待只会让自己陷入自己遗憾或悲剧。
这座边城，是翠翠心灵的归宿，她一直留在溪边无尽地等待。我们每个人的心里也有一座边城，它既是我们的枷锁，也是我们的归宿。我希望，我能在自己的边城里面不断地寻找，而不是等待。
因着“爱”与“美”的特质，我被沈从文身上那股独特的气质所吸引，既富于幻想，又在心灵上积淀着沉痛隐忧。他是个很喜欢强调自己农村背景的作者，在《习题》里他这样写道：“我实在是个乡下人，说乡下人我毫无骄傲，也不自贬，乡下人照例有根深蒂固永远是乡巴佬的性情，爱憎和哀乐自有它独特的式样，与城市中人截然不同！”。读完《边城》，我才似乎向他迈进了一大步，理解了他心中的“爱”，领悟了他笔下的《美》。小说中湘西秀丽的风景画和清新、淡远的牧歌情调深深感染了我。
此外，作品中的其他人物也鲜明可爱，跃然纸上。古朴厚道的老船工、豁达大度的天保，豪爽慷慨的顺顺，热诚质朴的杨马兵……他们都是美好道德品性的象征，都体现了理想人生的内涵。这里的人们无不轻利重义、守信自约；酒家屠户，来往渡客，人人均有君子之风；“即便是娼妓，也常常较之讲道理和羞耻的城市中绅士还更可信任”。比起物欲横流、纷繁复杂的社会，这里俨然是一派桃源仙境，令人无限神往。
在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄；在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往；一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。
读完《边城》，不能不被沈从文笔下湘西民族和整个中华民族美好的文化精神所打动。那幽碧的远山、溪边的白塔、翠绿的竹篁、质朴的百姓以及这美好的边城所发生的那段爱与守候的故事，将永远在我心中闪耀美好的人性光辉！
《边城》是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情；借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。
《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。
沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……”。
这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。然而最终美好的`一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。
找出家里尘封已久泛着青霉的香炉，点上一支香木。在山清水秀的家乡景色里，腿间摊着《边城》，如品茗一杯浓茶细细地啜饮着这诗一般的故事。
由四川过湖南去靠东的那条官路将近湘西边境有一个叫茶峒的小山城。进城时有一条小溪，溪水清澈见地，游鱼如在空气中浮动，河底的小白石子、花纹的玛瑙石子，在阳光下闪闪发光。溪边有座白塔，塔下住了一户单独的人家。一个老人、一个女孩、一条黄狗。他们无论晴雨、喜悲都穿梭在码头和对岸间，触目地青山，永远给人安宁、沉稳的气息，从不发愁，从不想到残酷的事，简单而有平凡，快乐而有寂寞地活着。日复一日，年复一年地撑着过客。
他们和城里的人和谐的在一起生活，淳朴的风情与大自然景色如光与影般和谐。在这平凡的生活下，发生着人生避免不了的故事。那些坐下来闲聊的话语。
忠厚老实的渡船老头，因为女儿的殉情所以独立抚养遗留下来的孙女。他给她取名为翠翠。因为在风日里长着，故皮肤黑黑的，触目为清山绿水，故眸子清明如水晶。自然既长养她切教育她，故天真活泼。俨然如一只小兽物。这个自然养育的女孩有着美丽的容貌，漂亮的瓜子脸，使在城里盛名的船总顺顺的两个儿子为之倾倒。
在一年热闹的端午节里，船总顺顺的二儿子摊送在黑暗中遇见翠翠，就在几句对话中，二老就喜欢上这个调皮的小女孩。而翠翠也在那时起开始朦胧的爱情，沉迷在小心大鱼咬你的叮咛里。
意外地是船总顺顺的大儿子天保也喜欢上了翠翠。率直豪放的大老不掩饰自己的情感直接跟老人说明真心。而含蓄的翠翠一直惦记着那晚朦胧的情感，一直不肯答应婚事。不久，大老明白二老也喜欢翠翠，而翠翠也喜欢二老时。爽快的大老毅然放弃这段情感，押船出海。不幸遇难。重重地打击镶嵌在船总和二老的心中，使他们无法忘怀大老死去的原因。而翠翠一直不知道事情的原尾。她只是痴痴等待那晚唱歌给她听，在梦中，她被歌声浮起在悬崖边摘虎耳草的人。她不再是单纯的快乐了，她有时仿佛有点孤单，爱坐在岩石上去，向天空一片云一颗星凝眸。她看着天上的红云，心中有些薄薄的凄凉。大老的不幸，对于翠翠没有多大的影响，但与爷爷之间，有看不见的缺口，无法填补。而二老认为是翠翠和老人害死他大哥，无法坦诚地表明自己的情感，虽拒绝另一桩婚事，但他也同时逃避现实。他选择了远走。而翠翠在爷爷在一晚暴风雨中逝世后，明白所有的事情。但她还是痴痴地等待。等待二老的归来。二老也许永远不回来了，也许“明天”回来！
时间流逝，因暴风雨而坍圮的白塔重新修好了。清澈的小溪旁，依旧是有一座白塔，塔下依旧住着一户单独人家。只是变成了一个老马兵、一个忧郁的女孩、一条黄狗。
一切总永远那么静寂，所有人民没个日子皆在这种寂寞里过去。
烟雾弥漫，香炉里的香木也早已燃尽。然而故事真的讲完了吗？
1、作者擅长将人物的语言、行动描写与心理描写结合起来，以揭示人物的个性特征和丰富的内心世界。如对翠翠的描写，作者静观、揣摩少女在青春发育期性心理所表现的各种情态，通过粗线条的外部刻画与细腻入微的心理描写，从而把羞涩、温柔的个性突现出来。
2、小说结构寓严谨于疏放。全篇围绕翠翠的爱情故事这一中心逐步展开，情节集中、单纯；作品以傩送、天保两人钟情与� 又以翠翠与傩送、天保的爱情� 经纬交织，明暗结合，将情节的`单纯性与复杂性完美结合。
3、作者特意在故事的发展中穿插了对歌、提亲、赛龙舟等苗族风俗的描写。特别是关于端午节风俗的描写，来展示边城的自然环境、人文环境，既是“边城”乡土性的诗意揭示，又是扑朔迷离的诗意烘托。
4、《边城》的艺术风格，是一首抒情的诗，一曲浪漫主义的牧歌。翠翠与傩送的爱情故 作者叙事的笔端，倾泻着、流动着作者对“爱”与“美”的诗性的讴歌与咏叹。作者还在艺术上追求诗意化的表现。以关于动作、对话的白描与韵味发掘翠翠内心丰富的“潜台词”；情节结构方面，以经纬交织、明暗结合的手法，烘托内在的情绪节奏；在乡土风俗描写方面，将人物的活动置于一副副风俗风情画面上，形成了诗情画意的意境。
《边城》描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情。在湘西风光秀丽、人情质朴的边远小城，生活着靠摆渡为生的祖孙二人。外公年逾七十，仍很健壮；孙女翠翠十五岁，情窦初开。他们热情助人、纯朴善良。两年前在端午节赛龙舟的盛会上，翠翠邂逅了当地船总的二少爷傩送，从此种下情苗。傩送的哥哥天保喜欢上美丽清纯的翠翠，托人向翠翠的外公求亲。而地方上的王团总也看上了傩送，情愿以碾坊作陪嫁把女儿嫁给傩送。傩送不要碾坊，想娶� 于是兄弟俩相约唱歌求婚，让翠翠选择。天保知道翠翠喜欢傩送，为了成全弟弟，外出闯滩，遇意外而死。傩送觉得自己对哥哥的死负有责任，抛下翠翠出走他乡。外公为翠翠的婚事操心担忧，在风雨之夜去世。留下翠翠孤独地守着渡船，痴心地等着傩送归来，“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！”
《边城》寄托着沈从文“美”与“爱”的美学理想，是他的作品中最能表现人性美的一部。这部小说通过对湘西儿女翠翠和恋人傩送的爱情悲剧的描述，反映出湘西人民在“自然”“人事”面前不能把握自己命运的惨痛事实。翠翠是如此，翠翠的母亲也是如此，她们一代又一代重复着悲痛而惨淡的人生，却找不到摆脱这种命运的途径。沈从文通过《边城》这部爱情悲剧，揭示了人物命运的神秘，赞美了边民淳良的心灵。
《边城》正是通过抒写青年男女之间的纯纯情爱、祖孙之间的真挚亲爱、邻里之间的善良互爱来表现人性之美的。作者想要通过翠翠、傩送的爱情悲剧，去淡化现实的黑暗与痛苦，去讴歌一种古朴的象征着“爱”与“美”的人性与生活方式。翠翠与傩送这对互相深爱着对方的年轻人既没有海誓山盟、卿卿我我，也没有离经叛道的惊世骇俗之举，更没有充满铜臭味的金钱和权势交易，有的只是原始乡村孕育下的自然的男女之情，这种情感像阳光下的花朵一样，清新而健康。作者不仅对两个年轻人对待“爱”的方式给予热切的赞扬，而且也热情地讴歌了他们所体现出的湘西人民行为的高尚和灵魂的美。《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。
在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄；在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往；一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。
而在《边城》里面让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和平的景象。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急，……明白出门人的甘苦，理解失意人的心情……为人却那么公正无私……既正直和平，又不爱财”。在说到两位年青人的时候，又写得是那样受人欢迎：“结实如小公牛……豪放豁达，不拘常套小节……和气亲人，不骄惰，不浮华。”而更让人称奇的那只小狗也格外显得乖巧、懂事：“有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：‘慢点，慢点’时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。”
本应该是圆满美好的家庭，在母亲与父亲相聚不得志而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烧成桃花色的薄云”、“听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些几薄薄凄凉。”、“他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”其中，还让我们看到不幸的是，作为“水鸭子”的大老却在水中淹死；以歌声让翠翠的心飞翔的二老却离家出走；与翠翠朝暮相处、形影不离的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……这一切的发生，犹如一个个巨石压抑着翠翠幼小的心灵。在《边城》结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫。一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱、拯救的归宿，却一直得不到实现。这也岂不成了许多人的写照？
《边城》对于我，除了心灵和人性的回归感，更多的却是，它将我带回到童年的阳光里去。那里有我的爷爷，他给与我的爱浓的化不开也忘不掉，于是记忆当中，永远抹不去的，那暖暖的感觉，随着翠翠的一声声“爷爷”被触动着。