在学习、工作或生活中，大家都接触过散文吧？散文不讲究音韵，不讲究排比，没有任何的束缚及限制。那么，你知道一篇好的散文要怎么写吗？
飞鸟潜于白云底下，骊歌窜过苍穹，沉默在边际；冷雨伴着枯叶在零落，顺着忧伤的脉络，在叶尖沉淀；夏天的旋律，饶过低垂的柳絮拂过我的脸颊，羞涩且温情脉脉。
我曾经从没这样一个感触，七月七的天是不是很美？今天我却很想探个究竟。可惜，甜丝丝的季节并没包裹着沁人心底的蜜，承载着只是美幻绝伦的畅想而已。
我把思维谴落在幻想的荒原，诗一般的画面在脑海中反复呈现。着手追忆的是曾经拥有而逐渐淡却失去的。清晰的镜头忽而模糊起来，浑浊似粘稠的浆糊难解难分。
大樟树下，夕阳倾斜，没有留下多余的热情。曲折杂乱的憧憬射线进化了生活穿越了希望射入到我的瞳孔。胀了眼，挤了眉，残破的皮肤累积了雕琢年轮的疲倦。
夜深了，人未静，心窜如麻。仰望着天，今晚的星空撇下昨天留下的。牛郎在断桥边看着咫尺相望的织女，跨过月老红线牵起的桥，银河随波漂流出含情默默般的温馨把天空编织得很美。一首歌，流传已久；一张网，破碎不堪；一滴露，湿了花蕊；一段情，情缘未了。我把我的小半辈子埋在你心里，拿我的青春挑逗你虔诚的神经。我把我心中的明灯托付给你，任由你打理。希望那歌唱的明灯如阿尔卑斯山颠的火种般坚贞不渝，轻轻地照亮你。
半熟的稻子容光焕发，泼洒出沁人心脾的香和着风拍打的节奏涌进我的呼吸，身旁的纸页也随遇而安地抖擞着自己的身姿作谦谦君子状。我靠近窗旁关上窗拉下帘合上深夏的旋律，轻轻地抹去这夜灯光映在窗帘上的最后一片泛红，伸向那不知途的梦乡。路与路衔接成支离破碎的结点，梦与梦搓揉成影影绰绰的霓虹。
月色紊乱青春的旋律，暗香沉醉心灵的驿站。眸子滑落的惆怅放肆沉淀，渐渐地、渐渐地，视网膜也承载不了忧伤的积累，破碎我脆弱的心。憔悴的身影缠绵着广袤的苍穹，真的很疲惫了……
这天我心里特别糟糟，偶尔想写一些东西，心里的，脑子里一片空白，忧伤占据了所有的角角落落，再也容不下半点的理智与清醒。
七月四，今天，是我最好朋友的生。本来我们一起吃饭，一起购物，一起快乐。可是此时她没有了音讯，彼此双方心灵的荒芜是无法在一起的。在中，我只能一个人寂寞地喝着冷饮，本来我们一起谈着无关紧要的小事消磨时间，任轻狂的风吹发，吹彼此的心。仰望空，我的心破空而出，却无法穿透黑暗，是啊，对待即将结束的感，我总是这样的惑，我总是不知道她是从什么时候开始叛逆我的，我会又在什么时候去结束面临死去旧。我总是无法清醒的去把握它们。
是啊，七夕将至，勾起了我对她的百般思念，今天的我只是无奈与失落？也许这才是使心低落的主要原因吧？我不知道，也许我这一生都是为了感而活着，我望真实的，望最真心的关怀。所以，也许我这一生注定为所困。
有人说过，一个人活着，一生不可能只一个人，我不知道这话对不对，也许真像一首歌中所唱：过的人我已不再拥有，许多故事有伤心的理由。也许曾经过也是一种幸福。的时候都觉得自己这一生再也没有能力去另外的人。可是，当一切为过往，当那些人，那些事为回忆。也许我们在不断向前的路，还会另外的人。只是，再一次付出，也许又是再一次的伤害。我们就是在这样的不断受伤又不断复原的过程中慢慢变老，慢慢死去……
我不知道，我这样认真的活着对不对，我很惑，我很痛苦。你总是会说我披着道德的外衣，你总是说我在委屈着自己，你总是说我太倔强。可是要我怎么做？你总是说顺其自然，可是什么才做自然？自然是不是就是放纵的代名词呢？我真的不知道，真的不知道。我很想再无畏的付出一次，我很想为自己真正的活一次，我很想，很想……
我在委屈自己，真的，我是认真的。所以我不想勉强自己，你也说过，若是，将会是你的耻辱，所以我望自己有一天会甘心愿的付出。但愿苦难挣扎过后会是一片晴空，但愿我们不会亵渎了感的纯真。
记得以前想给你要一样东西，梳子。每天就像我的手指穿过你的长发。可是我终又被你拒绝了。我知道，我是自己在跟自己挣扎，我怕没有未来，我怕我们不能一起走到最后，我怕最后的伤害和不真实感。我怕你终会为我的回忆。所以，我想，若是有那么一天，最起码还有它来作伴，伴我每一天的清晨，就像是你深的眼神，就像是你柔的指尖……
其实，我已经够勇敢，对不对？其实，我已经好努力了，是不是？在今的歌声里，有你的面容隐隐闪现。这一生，难道你注定是我的劫？
七夕，谁会陪我一起度过？是自己孤影相对，还是依然空虚回忆作陪，而你的容颜确在茫茫无际的记忆中失去？
一年一度，七夕又至。
“牛女相期七夕秋”，是为“七夕”，“年年乞与人间巧”，又为“乞巧”。 “ 七夕”是中国的情人节，是民间美丽爱情传说牛郎织女鹊桥相会的日子，三百六十五天望眼欲穿的期盼，三百六十五天牵肠挂肚的相思，片刻相见之后又要分开，所以，七夕是一个欢欣而忧伤的日子。说起中国的情人节，其实有两种说法：一说是元宵节，这个节日对于古代那些“三步不出闺门”的女子来说，是难得的可以夜游赏灯、半遮半掩看世态风情、邀约男友谈情幽会的日子；一说就是七夕节，也就是七月初七，从民俗角度看，七夕节更多的是为女孩子们乞巧、乞福。记得小时候每逢七月七，等不到天黑，女孩子们三个五个的就集结在庭院中的大树下，屏息静气想要听见牛郎织女的情话，又虔诚地希望能得到仙女们的灵巧和智慧，完了还要等着母亲或是祖母给她们逐人剪头发呢，据说那天剪头发头发会长得很快，人会长得美若天仙……
“几许欢情与离恨，年年并在此宵中”。千百年来，相会相守的愿望根植于有情人之心。“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，诗中所蕴即是两情相许人相约相会时的如梦佳期，是柔情似水的娇柔和缠绵，即便是被狠心的王母一盏银钗挥手画出的银河相隔，纵然是天上人间 无期遥望，都不会改变心中的忠贞与向往，诗者的聪慧与豁达即在于“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”的巧妙传达。于是，等待的煎熬和相思的纠结都被举目虽渺远却美好的期许取而代之。曾有一女子，清晨早起，精心梳洗，对镜贴花，待到清新雅致，便款款而上，“独倚望江楼”，执着守望，直到“斜晖脉脉”，千帆过尽，仍不见归舟，凝恨肠断！曾经，在一个大雨倾盆的雨夜，一个倍感寂寥的男子彻夜难眠，他对妻子的思念之情就如同磅礴汹涌的雨水，身不由己的人啊，他只能让满携温情的遐想在“却话巴山夜雨时”的厮厮磨磨中肆意飞扬。又有那么一个女子，因为时空阻隔，被相思灼痛，终日牵绊，忧心忡忡于花前月下徘徊惆怅的她“晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君”……无论诗者怎样的柔肠百转，都在表达最纯美的真情、最本真的思念。
传统意义上的七夕，总是被人们赋予美好的祝福，祈祷有情人能有缘相会，期待美丽的感情有最美的延续，希望那是一场没有终结的风花雪月。.。.。.之所以如此，我总觉得是世事憾缺，总不能让心心相许的人没有毫厘差错地走近、携手，或许因为王母的威逼，或是因为状况的拮据，抑或是因为年少的轻狂、稚嫩和执拗，或是“能见百步外而不能自见其睫”的愚钝，或是文青气质的泛滥，若干年后再回首时于灯火阑珊中觅得冷落身影的慨叹与无奈，有“不得从容相慰语”的掬泪如珠，有“盈盈一水间，脉脉不得语”的无语眺望。.。.。其实像金岳霖对林徽因的感情那样，也不失是一种美好：在不远不近处注视，像一抹阳光，温暖对方，缺憾却成就了永远甜蜜和幸福。
记得看完郭敬明的《小时代1》，感叹他夸张犀利的言词和奢华的场面铺排的同时，也感觉现在年轻人的情感观的率性与不假思索，感叹年轻人的情感的豪放与冷漠，或感性横行如炬，或理性 冷峻如刀，都让我为之唏嘘。《致我们终将失去的青春》里，在纠结跳转的镜头里窥见了年轻时代的愤激、执拗与懦弱。虽是大写意，但那个特定年代的恣肆和任性的大学生活，却得到真切地再现。看到了为了出人头地挣脱拮据而冷落情感远离故土去打拼的陈孝正，也看到了在感情面前无法思维而终难逃死难的阮莞，看到在感情面前永远自视卑贱无法昂扬见光的懦弱的张开，也看到 .。.。不能一一数落，却洞得其中因为青春年少而暴露的审视能力的单薄与不谙世事的青涩。总感觉七夕是一个与情感尤其是爱情有关的日子，不知道那些角色们知不知道七夕这档事。
由于洋节日的入侵，七夕往往会被沾染一定的匪夷所思的色彩。不过凡俗的男男女女大多会怀揣善良美好的期待，默默祝福两情相悦或即或离的牛郎和织女，默祷他们能“七月七日一相见，故心终不移”，不愿意看到《孔雀东南飞中》中焦仲卿和刘兰芝的悲催结局。所以，不管斗转星移，岁月变迁，只希望把“你若安好，我便安心”悬于心门，让如水般潺潺流淌的时光携着长风一路蜿蜒，沿途收揽青山绿水、蓝天白云的美轮美奂。。
人生几风雨，春去秋水长。 其实，坚守一份真情，相信岁月静好，只要心中有爱，天天都是七夕。
踏着爱的音符，迎着期待的目光，又一个七夕来到我们的身旁。带着憧憬，带着向往，带着爱的杯盏，带着思念的琼浆。相爱的人，要在今夜一杯一杯尽情地畅饮。醉了吧，醉倒在爱人的臂弯里，醉倒在天地博大的胸怀里。
爱是红尘里旖旎的风景，展现出人间最亮丽的风情。爱是人生动情的篇章，吟诵出生命最神秘的力量。这是一个溢满爱的夜呀，天上人间，思念的话语，填平了银河，没有了阻隔。缠绵的温存，滋润了饥渴的灵魂。天涯海角心灵相伴的爱人，守候这一刻的来临。上演一幕幕爱的故事，生生世世，永恒的主题。
古老美丽的爱情传说，使人间的爱情变得虔诚、神圣，葡萄架下听到的绵绵絮语，是忠贞不变的爱的教育，银河阻断相聚的身影，断不了相思的心灵，七夕银河架起永恒的鹊桥，让有情人释放相思的煎熬，享受缠绵的美妙。
轻柔的风，淡淡的月光，携手相依，看满天的繁星，你叫我认牛郎和织女星。你说，你做牛郎一生爱我，我说我做织女，一生伴你。不，我们同时说，我们不做牛郎和织女，要天天过七夕，岁岁共婵娟。不要浊浪滔天、泪眼盈盈、隔河相望，让永远真的存在，相拥在永远的每一天。
今夜的月亮，她那完美的弧度，好像你对我张开的包容的怀抱。她如弯弯的小船，摇荡在银色的夜空，映着银河的光亮，放射着七彩柔和的光芒，带着我的爱情，沐浴在你的身上。那雾霭般的轻云，沉静中融汇了我的灵魂，是我欲语还休的容颜，柔和如纱帐的月光弥漫了我一生的娇柔，是你永远的依恋。那灵动的星星是你深情的眼眸，伴着流淌的银河，沿着岁月奔腾在我身旁。
你给了我整片星空，我知道我享有的是一份深沉宽广的爱。只有你的臂弯是我的城堡，只有你的爱恋是我最美的守候。心中有岸不怕远航，感谢上苍给我们一座幸福的桥梁，永远永远你我红线相牵，你的路途中有我的'苍老，我的方向里有你的微笑。在大地多情的怀抱，在群星闪烁的夜空，描绘这一幅旖旎的爱情彩虹。
迢迢银河，激情的海洋，点点繁星，爱的诗章，昭昭明月，照亮幸福的方向。我是你前世播下的种子，在今世为你盛开的玫瑰。你是我万里层云独一无二的唯一，是无可替代的奇迹。让我们在七夕的深情里陶醉盘旋，用旷世的爱恋弥补化蝶的跋涉艰难。
脚步轻轻的呀，别扰了鹊桥上那呢喃的梦呓。携手相牵，让我们步入心灵的天堂，伊甸的汪洋。
七夕，多么令人喜庆的日子呀，喜鹊忙着搭建鹊桥，有情人忙着相约相会，我忙绿着今天该做什么。
从来就没欢度过七夕，从来就没为七夕留下过任何文字。一个朋友问我为什么不写文，我不知道该怎么写，我没有初恋，更没有热恋，有的只是刚刚熟悉的一张看似亲切的脸。觉得喜欢，觉得是缘，觉得阳光般的生活在今朝、在明天。爱恋的小花还没有绽放，便扼杀在摇篮中不得超生。我们就像两条永远不相交的平行线，只能在自各的路上做着自己，默默地望着彼此。热情似火的心瞬间变得冰冷，七夕的鹊桥上没有你和我，只能在清冷的气氛中相互遗忘。
其实人生路上的每一个人都是自己的过客，没有谁会在谁的心中永久的驻留。既然无缘就轻轻的放手，让彼此不再做梦，不再迷茫，不再希望，不再寻找有你的一抹风景。只当是吹过一阵风，任你飘渺的身影渐行渐远，尽管有些许的落寞，我会微笑着想着你往日温情的激励我的话语，无语的和你道别。
不知道一个人几经磨难几经创伤才能幸福，我只想用我的真诚，来换取另一个人的真诚，以谋求简简单单的幸福。与你，我却不能。七夕情人相会的日子里最后一次想你，我知道在无声的和你道别时心里好痛，独自安抚着阵痛着的伤口，或许痛过之后，擦干脸上的泪滴，便会看到鹊桥那边微笑的你吧。尽管不是为我的微笑，只要你过得比我好，我每天都会把祝福遥送给你。看着你幸福的微笑，我也会感到由衷的幸福。
寂静的夜，我却听到了喜鹊叽喳的叫声，它们在给我讲述每一对有情人相聚的情景。我欣喜，我高兴，我也听到了牛郎和织女述说着别怨离情和那欢快的笑声，推窗凝望月夜，遥祝你心想事成，遥祝天下有情人终成眷属。
走在一起是缘分， 一起在走是幸福，七夕情人节让我紧紧拥抱着你。 所以， 在一起时， 希望你我都能珍惜这修炼千年的缘分， 都能珍惜这牵手走过的爱的旅程！
——题记
剧烈的争吵后， 头脑一片空白， 那种苦闷只有自己心里最清楚。 儿子怯生生望着我们：“你为什么总气我的妈妈？我要更新一个爸爸！”满腔的怒气被儿子那稚嫩的话语冲淡了许多。 这几年很苦很累， 身心俱惫， 唯一欣慰的是我的心血得到了回报， 儿子是站在我这面的。 儿子虽然只有四岁半， 但却是非分清， 爱憎分明。
“你们总吵架， 我都学不了习了， 将来考不上大学， 只能考上小学了！”儿子的一番话让我心里一震！！！是啊， 从儿子来到这个世界， 我和爱人就应该给他一个温馨和谐的环境， 可是我们给他的却是迁延不断的战火、无尽无休的争吵！在他哭闹时， 儿子成了我们共同发泄愤怒的出气桶！其实在我心深处， 一直都很内疚。
夜深了， 儿子已熟睡， 我依然得面对你。 也许， 只有在这个万赖俱寂的时刻， 心灵才能回归真实的自我，七夕短信《七夕情人节让我紧紧拥抱着你》。
爱人， 牵你的手， 曾走过幸福的四个春秋。 可是， 当风雨来临时， 婚姻的小舟几乎倾覆。 往事， 不堪回首。 三年内战， 两败俱伤。 我以为四年前就和你分手了， 可是直到今天， 我们依然同在一个屋檐下。
爱人， 你曾让我对爱有着美好的憧憬， 也曾让我心碎！但不管怎样的伤心， 心痛欲裂， 唯一的， 我和你都还深深的爱着我们的儿子。 看着战火中成长起来的儿子， 性格也受到了一种强烈的冲击和影响， 他有强烈的叛逆性格， 有时他也很极端， 说出的话根本不符合他的年龄！因为从他出生以来我们就没有给他一个温馨和谐的生活环境， 因为我们的缘故， 不能让儿子健康快乐的成长， 影响了儿子的一生， 那么我和你都是一个不可饶恕的罪人！
爱人， 这四年， 不是冷战就是争吵。 我知道：我一直都在你的心门之外。 望着灯光中的你， 容颜依旧。 我想走近你， 寻找那种久违的感觉， 我渴望那种幸福和温馨， 太久了， 你都不曾给我。
年年七夕今又至，有人惆怅，有人欢喜，七夕自古至今演绎着人神的圣洁爱情，源远流长，沧桑无比。
几度秋风凉，星月无光，一个人独坐阳台花园，争芳斗艳的鲜花怡人宛香，凝望长空，思念夫君源源幽长，夏蝉鸣叫，似感凄凉，此时的我，好想拿起电话通向天堂，轻轻暖暖的问一声，我的夫君你好吗？在这七夕节日里，你否也在想我心痛悲伤？
叹！人生无奈，红尘若梦，缘来如水，缘去如风，烟消云散，皆为空空！
一千七百二十五天了，时光的流逝，银河般的光年，依然隔不断彼此遥远的思念，情牵意连。纵然浮生漫漫，我们失散了温暖，你那慈祥的容颜，翩翩的风度，气质的光环，在我的脑海里时常浮眼帘，如梦如幻。
我们是夫妻，相濡以沫，温馨无限，我们是情人，体贴入微，情意绵绵。我们是红颜，心有灵犀，共苦同甘，我们又是挚友，相敬如宾，无话不谈，好难忘你对我的细心呵护，倾心倾情，难忘你一步三回头，那甜蜜舒心的微笑，滋润我心田，如此天天，这一切成为我一生幸福和悲伤的资源。今生有你，红尘才美。
此时此刻，牛郎织女已在鹊桥幽幽相会，感受着相见的幸福，倾诉思念的苦，而我却只能眼望苍穹，满是凄凉，孤影相伴，亦是酸楚和悲伤，苍天没给我们机会，但只想借此节日，能一梦黄粱，和夫君泪眼相望，诉说衷情，也算如愿以偿！
娇娇来电说在一个亲戚的婚礼上见到了你，一个成熟、黝黑、能干而美丽的你，浑身上下透露着劳动人民的本色。听着娇娇的话，我仿佛看见你正从沁河滩山药地里微笑着向我走来，满脸的汗珠，浑身的沙土，脚穿一双运动鞋，那是一种体力劳动者散发出来的健康的美。虽说带着泥土的气息，但是我喜欢，就像二十多年前沁河大堤上偶遇的那个青春靓丽的你。
你曾是我的唯一，年青时疯狂追求的目标，可是我却辜负了你的一片好心。听娇娇说，你的哥哥离婚了，二姐去世了，弟弟婚姻也不顺，我就知道你一路走来也很不容易。因为父母早逝，“穷人的孩子早当家”，虽说你不是老大，但我知道你是一个责任感很强的人，你总把娘家大大小小的事当做自家的事来扛。我清楚地知道小时候你就很倔强，而倔强某种程度上就代表着坚强。听说你一边种地，还一边打工，干起活来比男同志还卖力，靠省吃俭用供养了一个大学生、一个高中生，靠勤劳的双手盖起了二层新房，并在县城购置了一套商品房，我真的好为你感动、为你自豪、为你骄傲。
多少次回老家，从你家村旁匆匆驶过，有心去看你，却不知你住哪；有心去找你，又怕寻不着你；有心去帮你，又怕打扰你平静的生活……
光阴荏苒，日月如梭，一晃二十多年已经过去，孩子们都已长大成人。回首往事，往日如昨；七夕作文，以表思念。
七夕爱情散文精选
七夕，坐下聊聊爱情
我爱你，我爱你，像疯子，像士兵，像个电影明星；
我爱你，我爱你，像只狼，像国王，反正不像我自己。
——法语歌曲《Je t'aime(我爱你)》
闲下来，找一处清静的小院，或坐到深山的凉亭湖畔去，我们聊聊那些往事，及爱情。立秋了，秋天还没有来。七夕了，你爱的ta还在吗？
探望着秋天袅袅婷婷向我们走来，迎接着即将到来的七夕节，亲爱的，让我们慢下来，随便找一处清幽，坐下，聊聊我们的爱情。
那时候，世界很粗糙，岁月也不温柔，我们曾是两个淋透了雨的人，都没有伞，慌慌张张躲进了同一个屋檐。碰巧发现彼此有同样的目的地，于是，有勇气并肩一起，散步淋雨。那一路多开心，因为舍不得再见，所以宁愿人间的风雨别停，天别晴。
听很多人说起类似的爱情，总以为生命里的另一半就是他，不会再有别人了，所以拼了命的爱，没完没了的缠。可是，最后烦了厌了，吵到懒得吵了，分开了。从此天涯是你的，海角是我的，永不相见。
前段时间去山里，下山时，看到一对八十多岁满头白发的夫妻，相互搀扶着在山里漫步，心被深深的触动了。当时，耳朵里单曲循环着一首法语歌曲《Je t'aime(我爱你)》，歌词极其哀伤唯美：我爱你，我爱你，像疯子，像士兵，像个电影明星；我爱你，我爱你，像只狼，像国王，反正不像我自己。你如今了解了，我就是这样爱着你。
真正的爱情是什么？它不是豪宅宝马的虚荣风光，不是美貌权利的迷惑。它是一种感觉，更是长久的陪伴。年轻时，风雨一起经历了，大起大落也都走过了；暮年时，能搀扶着去看看未走完的风景，走得不想走了，就找个清静的。地方住下来，种一些花花草草，养养猫狗，看看日出起落。
早晨，他在晨练，你坐在落满树叶的院子里，翻翻曾经写过的诗，想想当年的爱情，恍然觉得白马过隙，几十年的光阴，回头来看，竟是这样短。那些漫长岁月里的起起落落、坎坷疼痛，以为过不去的关头，也都变得短暂而美好了。
和他说起往事，他说我来迟了，我笑着说他来迟了。其实哪有什么早迟之分，很多人与事，冥冥之中早就注定了。
周杰伦结婚了，网上说：“周杰伦把青涩给了蔡依林，成长给了侯佩岑，承诺给了昆凌。”陈赫劈腿了，网上说：“这个女孩陪他走了十三年的懵懂，却败给了一年的诱惑。”与其说这些感情的结果是由哪个人决定，不如说是由哪个时机决定。你在怎样的时间以怎样的状态出现在谁的身边，才是决定你们感情最终结果的关键。爱得深，爱得早，不如爱得刚刚好，人生的出场顺序很重要。
风一点点凉起来，绿意缠绕着墙头一直蔓延，没人知道它要往哪里去，秋天的意境很深，它要搬去那里住吗？有那么几天，总有两个女孩站在爬满青藤的墙边拍照，青春可人的模样，和这安静翠绿的青藤多么相似。七夕了，你的ta来了么？
在你头顶之上，有几千光年的空间。在你漫长的岁月里，亦有无数个时分。陪伴是最长情的告白，千帆过后，总有那么一个人，和你携手走在岁月的深处，感受着那一场场杏花春雨，一处处夏日绿荫，一日日秋高气爽，一簇簇傲雪寒梅。等到老了，坐在夕阳下的长凳里，附在你耳边说，这辈子时间不够，下辈子，我们继续做夫妻好吗。
你看，时光这样温柔：阳光安静地垂落，绿意饱满而亲切，野花依旧无忧无虑的开，青藤缠绕的腰肢，已经够到别人家的院墙。风吹过，我的长裙飘起来，就像多年前梦里的那个姑娘。
七夕，我们坐下聊聊爱情吧。趁着岁月尚好，钟鼓未迟，那片光影刚刚挪到你脚边。
七夕节始终和牛郎织女的传说相连，这是一个千古流传的爱情故事，是我国四大民间爱情传说之一 。
相传在很早以前，南阳城西牛家庄里有个聪明、忠厚的小伙子，父母早亡，只好跟着哥哥嫂子度日，嫂子马氏为人狠毒，经常虐待他，逼他干很多的活，一年秋天，嫂子逼他去放牛，给他九头牛，却让他等有了十头牛时才能回家，牛郎无奈只好赶着牛出了村。
牛郎独自一人赶着牛进了山，在草深林密的山上，他坐在树下伤心，不知道何时才能赶着十头牛回家，这时，有位须发皆白的老人出现在他的面前，问他为何伤心，当得知他的遭遇后，笑着对他说：“别难过，在伏牛山里有一头病倒的老牛，你去好好喂养它，等老牛病好以后，你就可以赶着它回家了。”
牛郎翻山越岭，走了很远的路，终于找到了那头有病的老牛，他看到老牛病得厉害，就去给老牛打来一捆捆草，一连喂了三天，老牛吃饱了，才抬起头告诉他：自己本是天上的灰牛大仙，因触犯了天规被贬下天来，摔坏了腿，无法动弹。自己的伤需要用百花的露水洗一个月才能好，牛郎不畏辛苦，细心地照料了老牛一个月，白天为老牛采花接露水治伤，晚上依偎在老年身边睡觉，到老牛病好后，牛郎高高兴兴赶着十头牛回了家。
回家后，嫂子对他仍旧不好，曾几次要加害他，都被老牛设法相救，嫂子最后恼羞成怒把牛郎赶出家门，牛郎只要了那头老牛相随。
一天，老牛忽然开口告诉牛郎，东边的山下有一个湖，每天黄昏会有七个仙女下到这个湖里洗澡。只要牛郎偷走其中的一件衣裳，那个仙女无法返回天宫，就会留下来作他的妻子。
听了老牛的话，牛郎果然偷偷藏起其中一位仙女的衣裳。等到仙女们洗完澡要回天宫时，年纪最小的织女才发现自己的衣裳不见了，急得哭了起来。这时牛郎捧着她的衣裳出现，要求织女答应作他的妻子才把衣裳还给她。织女看牛郎忠厚老实，便含羞的答应，做了牛郎的妻子。织女还把从天上带来的天蚕分给大家，并教大家养蚕，抽丝，织出又光又亮的绸缎。
牛郎和织女结婚后，男耕女织，情深意重，他们生了一男一女两个孩子，一家人生活得很幸福。但是好景不长，这事很快便让天帝知道，王母娘娘亲自下凡来，强行把织女带回天上，恩爱夫妻被拆散。
牛郎上天无路，还是老牛告诉牛郎，在它死后，可以用它的皮做成鞋，穿着就可以上天。牛郎按照老牛的话做了，穿上牛皮做的鞋，拉着自己的儿女，一起腾云驾雾上天去追织女，眼见就要追到了，岂知王母娘娘拔下头上的金簪一挥，一道波涛汹涌的天河就出现了，牛郎和织女被隔在两岸，只能相对哭泣流泪。他们的忠贞爱情感动了喜鹊，千万只喜鹊飞来，搭成鹊桥，让牛郎织女走上鹊桥相会，王母娘娘对此也无奈，只好允许两人在每年七月七日于鹊桥相会。
后来，每到农历七月初七，相传牛郎织女鹊桥相会的日子，姑娘们就会来到花前月下，抬头仰望星空，寻找银河两边的牛郎星和织女星，希望能看到他们一年一度的相会，乞求上天能让自己能象织女那样心灵手巧，祈祷自己能有如意称心的美满婚姻，由此形成了七夕节。
分手一年我又见到了你，在今天这个秋雨纷飘的立秋，在七夕的前一天，你来入梦，你对我说过，假如有一天你我丢了，我会在七夕前一天去看你，看你胖了瘦了，看你是笑着哭着，看你在吸烟喝酒，还是在写小说，我知道你是一个守信的女人。
梦的背景是天鹅湖一样的纯蓝，那蓝好像融入了蓝天和湖泊最原始的蓝色，那么安静恬淡，那么婉约甜美，一如你的嘴角挂着的微笑，可以穿透最厚重的时间。
我们几个人坐着几辆铁轱辘马车，你和我坐在一起，那马的棕毛也是蓝色的，就连喷出来的气息也是蓝色的，你穿着一件我从来没有见过的浅黄色布裙，裙子下面有带穗的下摆，脚上没有穿鞋，你的每一件衣服我都熟悉，事实上你一年四季也就一两件衣服，每次我们见面，我总是说给你买件衣服吧，你说不用，给你自己买吧，你是一个男人，天天出门在外，给菁菁晨晨买吧，她们正是爱美的年龄，我知道你不是装的，在我们爱的最深的时候，你抚摸着我冬天出去赶会冻得红肿的手，泪水扑簌簌掉下来，你说我不想让你赶更赶会做生意受罪，要不我出去挣钱吧，我来养活你，我用手擦去你滑腻的泪水，说傻闺女，你出去会干什么，弱不禁风，又没有技术，你脱口而出，我做小姐也要养活你，说完你脸红了，我哭了。
马车粼粼走在一个林荫道上，不知道要去哪里，你不问，我也不说，如同以前我们见面，你总是乖巧的跟着我，像一个乖巧的小蝴蝶一样跟着我飞，我们认识的第二年七夕，你带着孩子，我们在漯河汽车站，我有点不好意思把从一个美丽娇羞如玫瑰的女孩子手里，买了一束娇艳惹火的玫瑰花，当我穿过熙熙攘攘的人群，手里的玫瑰花若隐若现，你的目光闪出炙热惊喜幸福的目光，我把玫瑰花递给你，好像递给你一个奥运火炬一样，你轻轻的亲了我一口，那么多人，还有你女儿四岁纯然的目光，你说长这么大，第一次有人在情人节送花，这句话让我幸福心疼，我爱的女人怎么可能没有人送花给她，我说以后年年七夕我送花给你，你说一言为定。
走着走着我们两个好像去了一个很大的屋子，你在翻看我的空间，你问我这个是谁，那个是谁，脸上的表情好像下雨一样，我问你，前面两辆马车上坐着的男孩子是你的男朋友，你点点头，然后对我说他对我很好，我们准备结婚，我一下子感到一种石头落入湖底的痛感，如同我们最后藕断丝连的两年，最后我忍痛离开�
我最后给你一个信封，好像要你交给你认识的一个人，里面还有二百块钱，你站起来的时候，我很想抱抱你，像以前那样，但是我没有勇气去抱你身上的陌生，你给我整整衣领对我说，以后少抽烟，酒也少喝，喝了你又喊肚子疼，我不在你身边，你也不寂寞，你那么多姐姐妹妹亲你，然后你飘然出门，外面马车粼粼，你已经不见了踪影。
两年，或者一年没有你的音信，我依然很想你，依然很爱你，认识你的姐姐妹妹依然有时候问我，你的柔儿呢，我不知道你在哪里，但是我每年七夕在梦里等你，如同牛郎织女。
此时，窗外月牙美丽，我想再说说话：
七夕，对这个千古传诵的日子，我有个新发现，请听我说：
传说中，每年七夕，牛郎织女都会鹊桥相会。织女是天仙，牛郎是凡人，王母娘娘准许他们一年一见，时间晚上七点，早上分别。
千年来，王母一直被怨恨无情，牛郎织女一直被无限同情。
牛郎每年去见一次织女，相会一晚。
但我觉得，天上一天，地上一年。天上一晚，正是地上半年。
对牛郎来说，一个凡人，在天上待了12个小时，回到地上人间已是半年了，他应该还是比常人幸福，有几人能在天上有个家呢
要回人间过半年，但那是必须的，因为他本就是凡人，没有神仙的法力，天上不是他的生存空间。织女也是很正常的上下班，晚上七点她不织云锦了，下班就能去和牛郎见面，她的日子是很正常的。。
梳理一下他俩没见面的时间，就是织女在天上白天要上班织锦的时间。
一钩弯月穿透云层，树梢轻轻托起她轻盈的身姿，与依稀的星辰依偎着，夜是如此恬静，没有一丝微风相送，感觉也是清清爽爽。
“遥远的夜空有一个弯弯的月亮，弯弯的月亮下面有一座弯弯的小桥，小桥的旁边有一条弯弯的小河……”刘欢唱的这首老歌在耳边回荡，一副精致的画面浮现在眼前，回忆定格在童年，停格在阿娇的影子里，这也是七夕前的特别怀旧吗？我再举目望着夜空中那一轮弯月，嫦娥，玉兔还在紧紧依偎着吗？愿今夜静柔的月色伴着他们走过一程一水。
七夕即将来临，空间里友人们为七夕留墨婉诉，而我还是和往常一样带孩子向广场走去，听着优美的旋律，不知不觉走入舞群里，几曲过后感觉有点累，便举头伸姿那一轮如钩般弯月早已躲进薄薄的云层，只留下暗红的轨迹。猛然间，向北面山的那一边天色灰暗电闪雷鸣，不会是有暴雨来临吧！我沉思着被一道巨光惊醒，难道是真的要下雨了吗？人们还在舞场里扭动着身躯，我豁然间悟出了一个谜，难道是天意，是在惊醒银河两端的牛郎与织女对望的目光吗？或许是提醒忙于现实奔波的牛郎，卸下心中的疲惫，装扮一下自己，过了今夜，织女会在鹊桥一端等你，久久等你。
天下没有不散的宴席，再美的舞曲也要收场，夜空拉长了阴霾的脸，这时的月牙已经被深厚的云层覆盖，就连那一点点光晕也没有喘出一息叹气，就这样不情愿地隐身了。
借着一丝凉爽的夜风，披着浓郁的云彩霓裳，带着一种惆怅的思情，回到小屋，窗前被电闪雷鸣照得通红，索性趟了下来，随着划破夜空的一声巨响雨声也集聚而来，哗哗啦啦，噼噼啪啪……难以入睡，泛滥成灾思绪也一拥而至，我想这也许是天意，七夕前一天，唤醒了多少有情人泪眼两涟涟，唤起了多少曾经相爱过的人留恋回味，天地都在感动。“人非草木，孰能无情。”这种情动天地，泣鬼神，这就是真情的呼唤，真情感动，。
雨持续了半个小时，淅淅沥沥已接近尾声，我的思绪还在飞扬，唉，情爱是这样，人生依是这样，拥有的还想拥有，得到的还想得到，曾经拥有的还在怀恋，难忘！难道这是命运，这是天意，让天下有情人为这一天所痴，所这一天狂，为这一天谱写下一篇篇心曲。
不知不觉进入梦乡，一觉醒来已是七夕清晨，那一钩弯月已被微柔的晨光驱散，云淡淡的，娇阳穿梭与于云海，明了又暗，暗了又明，怎么样没有听到往日里那几只喜鹊在枝头上叽叽喳喳……哦！原来是……
我蹲在门前一个水泥台上，望着喜鹊忙碌的背影，忘穿云彩，心抵达银河那一角，遐想着牛郎和织女今日喜相逢的场面，一年一次，一次一别，让人欢喜让人忧啊！问世间情为何物，有谁能作答，有谁能解说……
天色渐渐变暗，轻柔的凉风抚摸着我的秀发，远望山的那边灰蒙蒙一片，不知不觉中细雨打湿了长长的睫毛，看一滴如泪的水珠顺着脸颊轻轻滑落，哦！原来是要下雨了！是天意！愿难违！情真切！
年年岁岁月相似，岁岁年年情依旧。
日日夜夜盼重逢，风风雨雨又一程。
今日重逢泪涟涟，何等明年鹊桥会。
问人间什么最真？内心大声呼唤，是情真！因为一个神话，一个传说，一段真情流传到现在一直到现在！人类在铭记，天地在感应！
雨停了，天还是阴沉沉的……
明天就是农历的七月七日，在我老家就直接把农历的日子简称为“七月七”节，文明称为“七夕”节，也有称为“七巧节”、“乞巧节”的。随着“七夕”的到来，我的脑海里不停地回旋着“七夕”的故事，眼前不断浮现着天空上那一道天河，还有牛郎星、织女星的影子，耳畔不时回响着祖母、母亲讲“牛郎织女故事”的声音。我现在虽仍能大概复述“七夕”的故事，但不如祖母、母亲那样娓娓道来，生动形象，栩栩如生。因而我多么想再聆听祖母、母亲讲“七夕”的故事，只可惜两位老人已在天堂，我只好在怀念她们、慢慢咀嚼她们讲述的故事情节中“还原”七夕的美丽传说，我的笔端不知怎么又灵动起来。
我的思绪又穿越了几十年的时空，飞回到了儿时“七夕”那天真烂漫的美好夜晚，那是牛郎织女鹊桥相会之夜，也是街坊邻居们齐聚街头、共叙牛郎织女鹊桥相会故事的浪漫之夜。夜深深，情长长，牛郎织女的相会，相会的是天地之情，是天上人间的融合，洋溢着神秘、浪漫的感情色彩，也就成了“七夕”津津乐道的话题。
记得这天傍晚时分，我就想听牛郎织女的故事了，于是就匆匆吃罢了饭，手里拿着几个七巧饼，高高兴兴地抱起了草席子，就跑到了街门外的一片空地上，选好地方将草席子铺开，静等祖母、母亲来讲“七夕”的故事。
记得那时祖母、母亲一起说着话就走出了街门外，都围坐在草席子上，这时的我就有点迫不及待地缠着祖母、母亲讲“七夕”的故事。这时，上了年纪的祖母一边十分惬意地摇着蒲扇，一边形象逼真地讲起了牛郎织女的故事：“你先看那从南到北的一道天河。”我顺着祖母手指的方向望去，在浩瀚美丽的夜空中，一道辽阔无比的天河横跨南北，十分形象，星云棋布，气象万千，美不胜收。祖母接着说：“你再看，在那天河的东西两边，一边一颗最明亮的星星，那就是牵牛星和织女星，隔着河相望，你看看我，我看看你，那就是天上的织女与人间的牛郎在那里相会。”我美美地听着祖母讲牛郎织女的故事，觉得是那么神奇、美妙、动人，天地间竟有这么动听的故事，我在慢慢回味着天河内外的美丽故事，思绪一片烂漫，不一会儿就进入了懵懂想象的理想空间。
正在我想发起第二番询问的时候，坐在一旁的母亲手指着牵牛星两旁的两颗较暗较小的星星对我说：“你再看看牵牛星两旁那两颗小星星，那是牛郎织女的两个孩子，牛郎在中间，一边挑着一个孩子，来见他们的妈妈。”我听着母亲讲得更加神乎其神，出于儿时的好奇，附和着母亲说：“啊，太像了，两颗小星自然比牵牛星、织女星小，表示他俩的孩子，而且两颗星离牵牛星的距离也差不多，太神奇了！”我那时在想，牛郎挑着两个孩子赶往天河会很累的。
祖母点上了一袋烟接着说：“这故事听起来是很神奇，那就太可怜了那一对鸳鸯和他们的两个孩子。”我便问这是怎么回事？祖母说：“当年的织女是个聪明美丽、心灵手巧的七天仙女，在七姐妹中年龄最小，也是最漂亮的。一次来到人间后，很羡慕人间男耕女织的生活，后来，就偷偷地下凡到人间与牛郎相爱，在人间生了一男一女两个孩子，过着甜甜蜜蜜的生活，结果不知怎么被王母娘娘知道了，对七仙女严厉惩罚。从此便不能再下凡到人间，只有到了每年农历七月初七的晚上，才允许她和牛郎在天河两边相会，一年就这么一次，真是不容易，难得啊！”祖母津津乐道，我则听着津津有味。我还仰躺在草席上，遥望那神奇、美丽、辽阔的天河，想了很多、很多，我觉得天河内外是多么神秘啊，真是奥妙无穷。
过去，在老家一个传说，每年到了七月初七这天晚上，抬头可以看到牛郎织女在天河相会的场面，这个时候，在葡萄架下就可听到牛郎和织女在天上相会时的脉脉情话。在我老家家家户户都有葡萄树，有些人就故作真状地到葡萄架下听听试试，结果也辨不出真假。还有种说法，女孩子在这个浪漫之夜，对着天空中的明月、星星，乞求七仙女能赋予她们聪慧的心灵和灵巧的双手，让她们变得聪慧、灵巧起来，所以说，“七夕”节也称为“乞巧节”。
这个美丽的传说传送了一代又一代，越传越动听，越传越美丽动人，已广泛流传在民间，流传在人们的心里，因为，天河足以证明，牵牛星和织女星确实存在，这个美丽的传说就越传越神奇了。我在想，我国的民间神话传说有着深远的历史传承和深厚的文化底蕴。我也在想，不知何年研究牛郎织女故事的高人是何等的高明，不仅懂天文地里，还懂历史文学，并懂人间的爱情真情。同在一个蓝天下，惟有华夏儿女能写出如此博大精深的浪漫故事，成为世界非物质文化遗产，当以为之骄傲和自豪。
我想再听祖母话“七夕”也已经明确，我是遗憾当年对牛郎织女鹊桥相会的故事了解的还不够深，听祖母、母亲讲的还是少了，就有点捉襟见肘之感，当年多听听该有多好？现在真想深挖掘一下这样的民间传说故事，尽力把它写得更生动一些，再动人一点，让牛郎织女鹊桥相会的故事在我心间澎湃起来，流泻到字里行间，荡漾出浪漫色彩，让传统民族之花在民间处处开放。
如今的织女已从天界来到了人间，一首动听的《天仙配》让牛郎织女实现了美好夙愿，七天女从天上翩然而至，人间的牛郎们心花怒放，牛郎与织女可天天相守，夜夜相随，再也不用像祖母说得那般可怜了。“树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜，你耕田来我织布，我挑水来你浇圆……”多么深情、多么浪漫，唱响了天地之乐，营造了天地人间之大美。
闲坐黑夜深处，放上一曲温柔婉转的曲子，让心在乐曲中，找寻隔世空灵的温柔！七夕，你的身影在我的生命中悄然的划过，我的思绪悄然的在你生命中驻，红尘一梦，不问缘深缘浅，沉默，是一种相守；缘分，也是一种期待！
传说，七夕之夜，静坐于葡萄架下便能听到牛郎织女的窃窃私语之音！于是，每逢七夕，世人便静坐葡萄架下，仰望着浩瀚的天宇，聆听着那深邃的夜空飘来的呢喃之语！牛郎织女，这对千年等一回的恋侣，又将会怎样继续着他们的浪漫……
漫漫长夜，微风轻抚，不知道那惊心动魄的牛郎织女星相距究竟有多远，也不知道它们是否真的能相聚在一起！深闺的织女，憨厚的牛郎，被一条宽大的银河分隔南北，但却隔不断彼此的相思之心、绵延不断的情……
今夜，纵然千万种星光妩媚，也不及两颗相恋的爱情之星绚丽！也许，离心很近的地方，距离却很远；在很近的距离上，离心却很远！牛郎织女在这条坎坷而相聚甚远的路上，默默眺望，嫣然守候！
静驻星河下，慢步闲庭中，我不敢有半声轻语，生怕惊扰这对神仙眷侣的呢喃私语！浪漫七夕，鹊桥舞动，邂逅天籁的音符，踏着流星的遗韵，任思忆在夜风中追星而去……
七夕之夜，闪烁的群星仿佛一支支神奇的画笔，在这思念的七夕之夜，向世人描绘着牛郎织女的爱情故事！划破夜空的漫妙，遥望幽深的银河，有多少浪花托起遐想，有多少思念在夜空中飞舞！此刻，我愿啃破时光的重茧，任那自由的风，沿着辽远的天际，撒播一颗颗诗情的种子，任思绪随风轻扬……
我静静地敲打着文字，心语在指尖上流淌，平仄有序的方块字述说着古人的智慧，俏皮的诗情也把思念拉长。优美的诗意羽化成喜鹊的翅膀，在漫妙的清辉上跃动，星光追逐着银河，延伸着月的光芒！
路，在星光下浮动，心，在曲线上徘徊！七夕之夜，两地守望，牛郎织女在星河的两畔演绎着许多浪漫！天边的喜鹊也架起了一道霓虹，让心绪从这里飞向远方。陌生的云路能否通往曾经的许诺？是谁，在心湖里打捞飞星的碎片？又是谁，在夜空中撒发落英的芬芳？
一串串相思的红豆，在这思念的七夕之夜，拥抱着在爱河里遨游的少男少女。今夜，仰望星空，我愿幻化为一片鹊羽，飞向星河的远岸，醉解兰舟，摇曳于星海，看琼楼玉宇，携桂香而居！
七夕的星光，闪闪烁烁，叹银河隔断有情人，笑世人皆醒，唯我独醉。七夕之夜。寻寻觅觅，梦里梦外。我愿将大地站成朴素的风景，越过斑阑的夜空，和你一起阅读星河之恋。
寂寥夜空，星海碎影，流年回转，大地酣睡。我仅以洒落的星光为被，红豆为枕，愿枕一场七夕之梦，在睡梦中寻找流星陨落的痕迹，愿它带上这枚思念的邮票，贴于你凌晨的窗前，羽化成七彩云霞，许你莞尔一笑！