在学习、工作或生活中，大家都写过作文，肯定对各类作文都很熟悉吧，通过作文可以把我们那些零零散散的思想，聚集在一块。那么，怎么去写作文呢？
有一种爱可以超越生死，有一种爱可以创造震惊世界的奇迹，这种爱就是母爱。母爱是伟大的，母亲是伟大的，在母爱的支撑下，母亲就会有超乎常人的坚强，而这种坚强便是激励我们成长的动力。
母亲无时不刻在为我们这些儿女操心着，文中的第一个母亲就是一个很好的例子。文中的母亲患有白血病，对于她来说，活着是受罪，只有死才能帮助她解脱。可这位母亲为了不给女儿留下儿童节失去母亲的阴影，竟忍住了病魔的折磨，直到第二天，也就是六月二日才含笑离去，这位母亲之所以能含笑离去，可能是因为再也没有什么遗憾了吧。
一次地震后，一位怀抱着婴儿的妇女被困在废墟之中。时间一分一秒的流去了，救援队还没有找到他们，可婴儿已经被饿得奄奄一息了。这时，这位母亲毅然划破动脉，用自己的鲜血救活了婴儿，用自己的死换来了婴儿的活。当这对母子被救援队发现时，这位伟大的母亲已经死了，被母亲用鲜血救活的婴儿，哇哇大哭。也许，他是要用自己响亮的哭声歌颂伟大的母爱。
也许我们会说第一位母亲太傻，死了就死了嘛，死了还解脱了，干吗还管女儿以后难过不难过啊；也许我们会说第二位母亲太笨，为什么要划破动脉，自己死了，说不定婴儿就变成孤儿了，有什么好处呢？但是，在我们说母亲笨的时候，我们有没有想过，母亲在世界上最爱的人是谁？是我们自己和家人啊！
有的孩子的父亲长期在外工作，母亲就成了家里的唯一顶梁柱。母亲把孩子含辛茹苦，一把屎一把尿的拉扯大，肯定遇到了很多的困难，经历很多磨难。那我们再想一想，若是母亲经不住了，承受不住了，可能就一死了之了或者抛弃孩子，自己轻轻闲闲的过日子。可是，这一切都是不可能的，并没有发生过。为什么？因为我们，也就是母亲的子女，都是母亲的希望啊！
现在的我们，生活在蜜罐子里，一点也不知道母亲的苦，母亲的难。现在的我们，只会抱怨，抱怨作业多，抱怨压力大，抱怨自由少，抱怨没有玩的时间，却忽略了母亲的用心良苦。现在的我们，并不是母亲的“贴心小棉袄”，不会感谢，不会感谢是母亲把我们带到世上，不会感谢母亲对我们的滴滴母爱，不会感谢母亲对我们的谆谆教诲，不会感谢母亲对我们的种种付出，不会感谢母亲的“谁言寸草心，报得三春晖”。
过去的我，总嫌母亲太啰嗦，太烦人。现在的我，读了《懂你》这篇文章，我想，我得改变一下过去对母亲种种不公平的看法，改变一下以前对母亲个个偏见的认识，去认真的读，努力地钻研这本叫“母亲”的大书了。
就像“人”这个字，步伐在地上交换，而目标永远向上。于是，跨越这个词跳进了我脑中，是的，它到底代表着怎样的概念，好奇心促使我打开了词典。字里行间“越过地点或时间的界限”定格了我的眼睛，时间的背后有很多东西，我突然想到了很多，于是眼前的书架占据了我思想空间。
不知是何时打制的书架，从出现的那一天起就默默地陪着我，为了证明它的存在，我把一本本书嵌在了它的怀里，希望它能见证我的一次次跨越吧：
满满的第一层书架：
我的视线落在藏在底层的好多长方体，突然像是见到了久违的朋友，抽出躲在角落的一小本，呵，原来是连环画，不远的童年又在向我招手，于是那些坐在那满满书堆里边痴痴地看着边想象着自己就是里面主角的日子就充斥了我的脑海，一幅幅四格图画陪着我，就这样刀枪棍棒中舞出了我充满幻想的童年，也启蒙着我想象的翅膀。连环画把我带到了小学的门前，目送那个小小的男孩踏出求学的第一步，成就我的第一次跨越。
整齐的第二层书架：
书架的二楼整齐了好多，罗列着的书本一律用挺拔的书脊迎接我的目光，一个个书名从我眼前流过，《名人传》、《鲁迅杂文》、《先知》……分明重现了我和大师们的一次次对话，迷惘过，兴奋过，失望过，点点滴滴的经历仿佛一块块坚实的砖垒出了我思想的闳墙。每一次读完一本书，我都会把它放在书架上，不知不觉书的队伍伴着我的身高一起变长了。就像渐渐丰满的羽翼，我在先哲们思想的引领下，渐渐酝酿出跨越懵懂的脚步，我知道，这正在进行的脚步不约而同地指向了下一个目的地，重点高中的学堂。
稀落的第三层书架：
《歌德谈话录》、《《论语》心得》、《谈美书简》……不多的书躺在我正使用着的第三层书架，翻动书页的光景里我仿佛亲临了那些出色思想的酝酿与诞生，当然那种种认知的碰撞让我记忆犹新。在“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的呐喊中惊醒，也在“上善若水”的圣境中仰望，仰望着，我的内心就要求我行动，义无反顾地迈出跨越前陈依赖的第一步，就这样诠释我的高中生活，我分明感觉到身后有众多信念支撑着，朦胧中有一盏明灯为我指引。
空空的第四层书架：
雨停了，窗外透进一缕新光，落在书脊上，将烫金的《文化苦旅》照得光亮，俨然眼前出现了一条路，隐约有个身影出现，从他的背影中折射着坚毅。倏地，心里明朗了许多，原来我一直在跨越，从懵懂到明理，在思想的牵引下越走越远……呵呵，我分明地看见，书架的最上面一层罗列着一本大书，它很厚，是厚得我要用今后的所有时光来读懂的名叫生活的书。
于是，我重新翻开字典，把“跨越”的词条画了出来。
又一个春天悄然而至。我望着远方渐渐生长起来的树木，思绪飘回了几年前。
那是我第一次见到她，也是最后一次。她留着干净利落的短发，一笑两腮显现出两个酒窝。大人们让我管她叫敏。我看着他，心情多少有些紧张。“你好”她握着住我的手；“和我去玩吧。”
敏的家住在一个小山村里。她家不是很富有，但也不是特别贫穷。她我带到一条小河边“我家在那儿。”她指着一户破败的砖瓦房，两颊微微泛红：“是不是太破了？”我一直住在高楼中，从未去过如此破败的砖瓦房，真心觉得有些脏，但还是摇了摇头。
“那来我家玩吧”她把我带到了她家。她家的墙角上有几张蜘蛛网，上面还附着几只虫豸，桌子脏兮兮，油腻腻，凳子也是一样。一只灯泡孤独悬在上面。“喝点水吗”不知什么时候，敏端了一碗水过来。我看向她手中的碗——碗边的漆脱落又脏又旧，碗中的水也浑浊不堪，上面还飘着一些红色的线状物“怎么了”她疑惑地望着我。“我没事。”我强挤出一抹笑容，摇摇头，将碗中的水一饮而尽。敏看着我，笑了：“我表姐上次来玩，硬说这水里有虫子，我说嘛，你们都住在城里头她怎么就喝不习惯？”她一笑，就会露出两颗虎牙，十分可爱。我也回报她一个笑容。那天晚上，我闹肚子，连吐带泄折腾了一个晚上。
第二天，她又来找我，我们去河边玩水，捞鱼。她还教我爬树，摘柿子，虽然那些柿子还没长熟，十分苦涩，但有一份甜却真真切切刻在了我的心里。她天天找我来玩，我向她学会了很多东西。每每想起来，嘴角会不经意的上扬。那是住在高楼大厦中人所接触不到的东西，但却这真的能够带给你一种快乐。那是一种天然的，纯粹的快乐。转眼间，一周的时间到了，我也要离开了。离开的那天早上，我没有看到敏，心中有点失落。和各位长辈告过别后，我和父母准备离开。突然，一个瘦弱的身影冲了出来。“敏”我惊喜的大叫。
敏把我拉到路边，递给我一盆草：“这个给你”“这是什么”我不解的问“这个是彼岸花，是我从河边挖的。”敏说“这明明是草”我心想“这种花秋天开花，是红色的，可好看了。你要好好待她，她就开花”我点点头，收下那盆草，听到妈妈叫我回去，就匆匆回去了。没有听到她在后面喊：“记得写信给我”回到家简单的搜了一下彼岸花：“彼岸花，又名红花石蒜，是开在黄泉路上的花。春分前后脚春彼岸，秋分前后叫秋彼岸，代表着互相思念。开一千年，落一千年花叶永不相见。
秋天，花开了，如火如荼。我捧这那盆花，对敏的思念如潮水般涌来。我知道彼岸的另一个人也同样对着一盆花，诉说着对远方的思念。
想念相惜，却不得相见。
都说父母是孩子的第一任老师，那么书本就是我的第二任老师，它与我在另一个美妙的世界中翱翔，像快乐的小鸟儿；它令我有了满腹的知识，每天都在知识的海洋中嬉戏；它令我无趣的生活增添了喜气，让我开心每一天；它令我暗淡无光的日子，从此艳丽无比，光芒四射…阅读书本，是我在知识之路中迈出的第一个脚印，不管输还是赢，我都要往下走下去，奋勇前行。书本是我在人生之路中的一个重要足印，走好这步脚印，你就有可能成功。高尔基就曾经说过一句话“书籍是人类进步的阶梯”。
当然，我们需要书本，知识的浇灌，同时也需要父母的呵护与关爱，与父母共读一本书就是一个很好的机会，它让我爱上了书，并学会了与父母之间的相互交流与沟通。即使你满腹经纶，但是因为没有父母的呵护与关爱，就会在人生道路上走得跌跌撞撞的`，像一株经不起风雨雷电涤荡的小草，永远不会长成参天大树，从此会永久的输在这场比赛之中。其实书本也是一条跑道，你就是一名运动员，而你的父母便是观众，他们只在一旁默默地注视着你，给你信心、勇气和力量，让你闯过了一道道难关，跑向胜利之峰…饭桌上、书房中、卧室里、院子里都是我与父母交流与沟通的好场所。就在昨天晚餐时，我们一家三口讨论起三国时刘备说的一句话：莫以善小而不为，莫以恶小而为之。爸爸说：“从字面上去理解就是说不要因为好事小就不去做，不要因为坏事小就去做。好事要从小事做起，积小成大，也可成大事；坏事也要从小事开始防范，否则积少成多，也会坏大事。”妈妈说：“仔细想想，确实是这样。一个人想要成功，一定是一件一件‘善’事慢慢积累起来的，没有人会可能一步登天。就像公司老板最常说的‘注意细节’。很多人都一心只想着干成一番大事，却从来没有注意身边的小事，从细节着手，做好这些小事，做好这些‘小善’。而很多事情的成功，都是靠做好这些小事一点一滴积累起来的。有些事情小到开完会后扶好散乱的凳子，也许客户看在眼里，就会或多或少影响他对一个人的看法，从而影响到以后的工作。”“是的、是的，”我抢着说。‘莫以恶小而为之’也是我们经常忽略掉的。
一件事情的失败也往往是很多小的错误导致的。我在做作业时犯了一些小错没有注意，或者是没有放在心上，认为无关紧要，到最后经常会变成自己无法收拾的局面，导致整件事情的失败。现在回想起来，只要当时避免这些‘小恶’，也不会有这样的失败结局……因为亲子共读，所以在我的家中经常有这种对话，它让我感受到家的温情，似水般纯洁，如金般珍贵，像绸般柔和，又似春般温暖，让我难以忘怀……
在北美大陆上，有一种羊，他们能够跨越辽原，也被称为“跨越辽原的羊”。
太阳渐渐升起，天空从浅蓝变为橙色，又变为黄色。这红黄色的朝霞，也预示着新一天的开始。这时，一只母羊起身叫醒了一旁熟睡的两只小羊——她的两个儿子。这只母羊要带着她的儿子小羊跨越草原，尽快教会他如何跨越草原最重要的方法。
母羊温柔地说：“跨越荒野这件事，最重要的是吃草不能全吃光，要给后面再来的羊留一下草吃。”她的两个儿子都听了，但只有小儿子将其记在了心里。大儿子却想：“我才不给别的羊留草吃呢，我自己吃完就行。”接着，母羊送别这两只羊，摆手期待他们跨越后返回。
大儿子那只羊，吃了好多草，丝毫不想给其他羊留草吃。他心想着他弟弟那只羊只能吃一两口草，而自己却能聪明地吃一大堆草，他那些草都不够自己塞牙缝的，他就更加的开心，觉得自己真是聪明绝顶。他一开心，就吃更多的草。就这样，他走一步、吃一步，一直这样，迟迟不肯罢休。
而小儿子那只羊呢？他听母羊的话，草只吃一点，剩下了不少草，按母羊的说法，这草给别的羊留着。他一步一步往前走，每次都留一点草剩下。
忽然，前方一震大风吹起，狂风吹起风沙，几只羊的眼睛都被眯住。大儿子那只羊眼看着风暴是那么的巨大，便赶紧转身向回跑。“呼哧”，“呼哧”，这羊跑啊跑，终于安全了，可在他的身前，草都被吃光了。“这是天要亡我啊，前面没有草吃，后面是飓风。唉。”这只羊只好慢慢向前走，利用对于回家的急切激励着自己，让自己走一步，再走一步。
他走呀走，终于，他饥渴至极。回忆着之前咀嚼草的时候，草嚼后的纤维感，以及牙咬出汁水时，水在口腔中撞击的感觉，而看着两边没有一根草剩下。他闭上了双眼，“噗通”一声，这只羊倒在了地上，在饥渴交加中渴死了。
而那只小的羊，也是一样，看到狂风便赶紧返回，他知道这风太大，它只能返回。跑到一个安全地带，他决定休息一下，这他才发现，来的时候他只吃了一半的草，剩下的草还有很多，他便吃一口草，往前走一步。就这样，他跟着原来的路，开心地回到了母羊身边。
小羊没想到他曾经留的那些草竟然是给未来的自己的，给别人留的草，也会是给自己的未雨绸缪，在必要的时候帮助自己，让自己脱离险境。
当我们为他人考虑时，也同时是在为我们自己考虑，在不同的时候也会帮助自己。俗话说：“有难同当，有福同享”。当我们有好处时，也应该为别人考虑。这便是儒家思想中“博爱”的意思吧。
那些跟大羊一样只为自己，不为别人考虑的人，也会像大羊一样，在得到一些之后，失去更多。
再度来到儿时的那条大河边，岸堤依旧是那么光滑，只是旁边缠绕了好些水草，那早时令我们这帮孩子欣喜若狂的虾也不知隐匿到什么地方去了，以致也没再露过面；加上两岸被推土机推倒的房屋，一切都显得甚是凄凉，我甚至预感：童年简单的快乐即将逝去，连同我的记忆，虽然我始终坚信它在我的思想中是多么坚不可摧！
在那荷花盛情怒放的时候，紫薇花也在枝头矫情开放，恬静的春总是抵不过热情洋溢的夏，终于在轮回中退居第二。不管那时是上小学还是上幼儿园，每到暑假总会去外婆那儿住上段日子，因为那里有一条我最爱的河。
要说那是条河，没有把她贬低，只是她要比普通的河宽上几倍，但对岸却只要一望就不会出你的视线，所以我就姑且把她看作是一条大河。
盛夏，虽然天热，但毕竟是一群无知而又好玩的儿童，于是总爱在午后，在被大人哄着、逼着要睡觉时，自己便假装小睡，而大人们不知是自己本身就困还是被自己哄困了，便也迷迷糊糊睡去，这时就是我们“出洞”的好时候，几个小孩子悄悄结伴来到大河边，毕竟胆子还很小就坐在堤岸上，双脚浸泡在水里，两边有树木遮挡便也觉得甚是惬意。那个时候的大河早已将自己的形象深深植入我们的心中：澄澈、恬静、清凉、温顺。
太阳当空照的时候，家长们张着惺忪的睡眼把我们从大河边抓回，那架势似乎吃得下十头牛。“说了大河边危险。”“我问你，万一掉下去了怎么办？”……到最后实在没办法了，就把“落水怪”搬出来，可我们依旧我行我素。
烈日下的大河，如一滴甘露，驱散了幼年心头的灼热，在那只有蝉鸣的午后，为空气洒上清凉的甘露。
傍晚之时，大河边也沸腾了，被阳光灼了一天的人们开始寻找释放。于是大河便默默付出，任凭人们在水中如何嬉戏，始终都不会掀起任何大浪，她一如既往地安静着，安静着……
那时的我们便觉得她是一个宝库，用她广博的胸怀接纳着我们：我们钓虾、抓小鱼、摸堤岸边的螺蛳……一个个都忙得不亦乐乎，早已忘了自己已经洗好了澡，回去还有一顿臭骂等着呢！她依旧那么安静，微微泛起的涟漪，像东方女性泛起浅浅的笑，那么雅致、含蓄、却又那么精致、可人。两岸的杨柳和着缕缕微风翩翩起舞，婀娜的身躯在杨柳的点缀下便更显其丰姿了。
于是，大河在我的记忆中疯长。
……
时过境迁，那澄澈的水现已污秽不堪，罪恶的双手伸向了大河，我的大河，连同我的记忆被连根拔起！我伤心，为自己，也为大河，现在她已随我的成长而苍老，却要负载更多的伤痛？大河！
大河，我自始至终爱着的大河！