《荆棘鸟》终于看完了，我不知道应该用怎样的词语来形容自己的心情，是那种沉重、无奈，还是那种痛，为梅吉的可怜？还是为拉尔夫的可悲？以下是人见人爱的小编分享的读《荆棘鸟》有感（10篇），如果对您有一些参考与帮助，请分享给最好的朋友。
《荆棘鸟》开头是这样写道，“世界上有一种鸟，一生只歌唱一次，一旦它离巢去找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的荆棘上，一次绝唱竟以生命为代价。它的歌声胜过百灵和夜莺，就连天堂里的上帝也摒息聆听”。就是这样的一个开头让多少人为之叹息，又有多少人因为这样一句话便去读了整这本书的，我便是其中之一。一开始我读这本书仅仅是因为一句话，而后来的反复翻阅，却是被书里的故事所打动。我想只要愿意读下去，没有人会不爱这本书。
《荆棘鸟》的作者以清新绝美的文笔描写了女主人公梅吉和神父拉尔夫的爱情纠葛，以及克利里一家三代人的故事，时间跨度长达半个多世纪。
故事情节中让我印象最深刻的便是“梅吉的姑妈玛丽出于对梅吉的强烈妒忌，用一千三百万英磅的遗嘱来利诱拉尔夫”那一段。可拉尔夫得到这笔钱的条件却是其不得再接近梅吉，这成为一道两个人之间除了外界其他因素外最宽的河界与最牢固的锁链，它不仅分离了一对恋人，同时把拉尔夫死死地拴住，这招是多么残酷。作者通过描写拉尔夫面对一纸遗嘱时复杂的心理变化，充分表现了这个野心勃勃、自私自利的男人在面对利益诱惑时毫无招架之力；而玛丽让他自己选择是否接受这最后的条件，说明她的确比任何人都透彻了解拉尔夫虚伪软弱的真实面目。最终拉夫尔没有让玛丽失望，他放弃了对梅吉的爱情，而他的这一选择本就是一开始接近玛丽的初衷。
一个以自我为中心，心中无半分上帝的拉尔夫为了教会那至高无上的权力，奉献了一生却牺牲了爱情。从他拿走梅吉家产的那一刻，他就不再属于自己，他只属于教会，只属于那个人们口中的上帝。
可是他对梅吉的爱从未消失，梅吉也为了报复他而做了令自己后悔的事，他们两个人像极了冰与火，明明极其相爱却又不能在一起，拉尔夫的内心每一刻都极度痛苦与矛盾，可是权利金钱名誉对他的诱惑太大了，这不仅仅是他一个人的错，更是对人性的反思。究其根源看到的是人性的自私与贪婪、妒忌和褊狭，是为了达到自己的目的而不惜放弃最珍贵情感的愚蠢。
也许就像文章开头所说的那样，荆棘鸟将身子扎进荆棘，那短暂的天籁之声却是以疼痛和生命为代价的。也许我们的生活也是如此，往往光鲜亮丽的背后定然浸透着层层汗水，但是也许美好的东西就是如此，需要我们付出巨大的努力和代价，不断地奋斗进取，以此仰头无愧于天，俯身无愧于地，回首无愧于父母老师之恩。
《荆棘鸟》中的拉尔夫，他终其一生都在矛盾，在上帝与梅吉之间徘徊。是的，他爱梅吉，从第一次见面起，从她还是个孩子起。梅吉是他看着长大的，也是他一手塑造的。梅吉的母亲对于这个唯一的女儿是视而不见的，只是觉得她可以分担一些家务。她们母女不亲密，就像菲说的，看到梅吉，只会让她想起那个年轻的自己，她是自己的翻版，所以她宁愿选择不去在意。
幸亏有了拉尔夫，梅吉才得以成长这么好，是他的关注和关心给了梅吉存在感，也助长了她心内日益增长的爱恋，直至情根深种。拉尔夫一直是不希望梅吉长大的，那样他才可以安心的待在她身边，所以随着梅吉的长大，他内心的挣扎也就日益激烈。卡森夫人的遗嘱给了拉尔夫一个飞黄腾达的机会，也给了他一个难题。最终他选择了他了事业，实现了自己的抱负，却也不得不离开梅吉。可他是放不下的，所以才会如此痛苦，内心未曾得到真正的安宁。最后，在他行将老去的时候，戴恩死了，他得知戴恩是自己的儿子，最终承受不住这个打击，死在梅吉的怀里，并在最后一刻，把她忘了。他和梅吉，他和上帝，在作为一个男人和作为一个教士之间，他做出了选择，也为此付出了惨痛的代价，他的心始终被撕扯着，在痛着。
鸟儿胸前带着棘刺，它遵循着一个不可改变的法则，她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把棘刺扎进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。这是结尾的一段话，那个传说，那只寻找的，流着血的，歌唱的荆棘鸟。
德罗海达的时代要终止了。是的，不仅仅是时代。让未知的后人去重新开始这种循环吧。一切都是我自己造成的，我谁都不怨恨。我不能对此有片刻的追悔。我们都要对自己的选择负责，不管怎样，追悔是毫无意义的。
第一次看到《荆棘鸟》的名字，是在另一部小说里，书中的女主角在向她的同学推荐这本书，说这是她读过的有关爱情的最好的一本书。当时只觉得，荆棘鸟，多么美妙又痛心的名字，于是暗暗记住了这本书。
初二的时候，在书店看到了它，买回家却因为书太厚一直没看，直到中考以后的那个暑假，一下子闲了下来，终于打开书一页页得读过去。
虽然过去了这么长时间，但是《荆棘鸟》里的人物却印刻在了我心里。忠厚温雅的帕迪，始终以含蓄的方式深爱着“从天上掉下来”的妻子；外表冷漠的菲奥娜，一生未走出早年遭受爱的背叛的阴影；暴烈而备受苦恼折磨的弗兰克，在监狱里埋葬了出人头地的梦想。
克利里家其他勤劳的儿子们，将别的男人留给女人的精力和热忱献给了广阔无垠的德罗海达土地；温良内向而又倔强坚强的梅吉，欲爱不能、欲罢也不能的拉尔夫神父，骄横张狂、满腹尖酸的玛丽·卡森夫人，还有温和的戴恩和古怪的朱丝婷。这一个个性格迥异却又独一无二的人物，跳跃在泛黄的书页间，迫不及待地向我讲述他们的故事。
克利里家族传奇式的家族史开始于20世纪初叶，结束于半个多世纪以后的60年代末70年代初，从帕蒂·克利里应无儿无女的老姐姐贵妇人玛丽·卡森之召，携妻子菲奥娜和七个子女从新西兰迁居澳大利亚的德罗海达牧羊场，到帕迪唯一幸存的孙辈、才华横溢的演员朱斯婷在遥远的异国他乡确定了自己的人生道路和爱情归宿，整整讲述了克利里家三代人的人生经历和情感历程。当然，最让人印象深刻的是梅吉与拉尔夫神父之间那场刻骨铭心的爱情。
当时的我不懂得爱，现在的我依旧朦朦胧胧。拉尔夫神父深爱着梅吉，却因为晋升大主教的机会放弃了梅吉，他的野心打败了爱情，也打碎了梅吉的爱他彻骨的那颗心。后来梅吉嫁给了酷似拉尔夫却不爱她的卢克。同样，仿佛上帝喜欢和梅吉开玩笑，卢克只是为了梅吉的钱才跟她在一起，并在婚后为了挣钱买一个牧场坚决不与梅吉见面。甚至在她生第一个孩子时候，他也拒绝回来看梅吉。
而此时拉尔夫却来到梅吉身边，他对梅吉的感情始终如熊熊烈火一般不曾熄灭，这剪不断的情感时时让他感到痛苦，他终于控制不住自己的感情，在梅吉之后也去到麦特劳克岛，一起渡过了他们一生中最幸福的时光。而梅吉怀上了他的孩子之后，他再次因为工作的原因毅然决然地离开了。
命运总是爱捉弄善良的人。梅吉的儿子戴恩长大以后提出要当教士，这对梅吉来说是个天大的打击。思虑再三，她把戴恩送到罗马的神学院，让拉尔夫照顾他。彼时拉尔夫并不知道这是他的儿子。“拉尔夫和戴恩相处融洽，梅吉沉浸于父子二人的亲情当中。但好景不长，戴恩在希腊度假时为救溺水者不幸身亡。拉尔夫在得知戴恩是自己的儿子，在给戴恩做完弥撒后，也在悲伤与悔恨中死去了。
考琳·麦卡洛将人生的全部方方面面都浓缩进了这本杰出的书里，她试图通过克利里家的沧桑和感情历程揭示这样一个道理：真正的爱和一切美好的东西是需要以难以想象的代价去换取的。正如小说的结尾所写的那样：”鸟儿胸前带着荆棘，它遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把荆棘扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做，我们依然把棘刺扎进胸膛。“
正因为真正的爱和一切美好的东西是需要以难以想象的代价去换取，所以我们更需要珍惜已经拥有的。没有经历过那么刻骨铭心的爱心，我觉得自己没有资格去说该选择一份什么样的爱情，什么样的爱情才是最完美的。但我知道，大部分人的人生都不会像小说里的人物那样，虽然偶有波澜，但终归是在平淡中结束。大部分人的爱情，不会那么地感天动地，但就是这种平平淡淡的爱，将这种美妙的情感延续了下去。我们要做的就是，好好爱人，好好被爱。
《荆棘鸟》的开头是这么讲的：传说中有一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比一切生灵的歌声都优美动听。从离巢的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，便在那荒蛮的枝条间放开歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而歌声响遏行云，使云雀和夜莺都黯然失色。
《荆棘鸟》是一部澳大利亚的家世小说，以女主人公梅吉和神父拉尔夫的爱情纠葛为主线，描写了克利里一家三代人的故事。时间跨度达半个多世纪之久，横越了第二次世界大战。年富力强的神父拉尔夫一心向往罗马教廷的权力，但他爱上了牧主克利里的女儿，美艳绝伦的梅吉，内心处于权力与爱情的矛盾挣扎之中，从而引发了一连串的故事。以两位主人公为中心，展开了克利里家族十余名成员各自的人生悲欢离合。作品情节生动，结构严密，具有强烈的艺术感染力，有澳大利亚的《飘》之称，被《时代》杂志列为十大现代经典作品之一。
然而，我试图明白《荆棘鸟》中人物后面更深处的东西。麦卡洛以一种平铺的文笔象在德罗海达上放牧一样纵横演绎了克利里家族及其相关人物的命运、生、死、痛苦和欢乐。其情节跌宕而不悖理，它以触摸历史的鸿篇巨制告诉人们这样一个真理：世间最美好的东西，只能用深痛巨创来换取。
折磨菲和梅吉的，源于对人间的爱。菲象一个自动陀螺一样从早到晚在厨房和后园子里转，疲劳得难以缓解，因为她处在一个收入菲薄的家庭，哺育了六个孩子，后来有添了三个，她昼夜不停地劳作、劳作，直到最后麻木，只当她失去劳动能力，到了风烛残年，才赢得她自年轻时就想要的闲适。
梅吉的歌声在最美时，也即她痛苦到了极致的时候戛然而止，给人留下了深深的思考。梅吉在孩提无知时，虽然有痛苦的时候，如在教会学校读书被阿加莎修女责打，被迫和小朋友特丽莎分手及弗兰克逃走，都曾让她深深痛苦，然那时她有真实的欢乐，就象艾格尼丝的到来、认识拉尔夫、哺育小哈尔，梅吉都感到了上帝的仁慈。只有当拉尔夫被利欲权势，将自己卖给玛丽死去的灵魂和天主教廷后，梅吉的生活才陷入无底的黑暗。她嫁给了有点象拉尔夫的卢克，失去的爱情却没有从这儿得到弥补；这以后，她对生活的态度与其说是一种热爱，毋宁说是一种无奈的面对。后来她有了戴恩，那象是她所希翼的全部，事实上只是一种微薄的安慰。她对戴恩越喜欢，越衬托出她的孤单与可怜，爱的无力及失去爱人的虚空。她的灵魂只是在戴恩和拉尔夫死后才得到真正的解放。此时歌声最为响亮，也由于痛失所爱而分外悲伤。
与此相比，拉尔夫的歌唱却不那么动人，也许只能称为挣扎时尖利的呼救，虽让人震惊却不能使人震撼。刘墉说过这样一句话：“追名逐利，此念一生，风流尽去。”拉尔夫的悲哀就在于此，他活得非常痛苦，也给别人带来了痛苦，所以没有人对他怜悯，即使是梅吉，如果爱情不包括怜悯的话。
近日拜读了澳大利亚作家麦考洛的著作《荆棘鸟》，感触颇深。
前言中，那只荆棘鸟执著地寻找着荆棘树。当它如愿以偿时，就把自己娇小的身体扎进一株最长、最尖的荆棘上，流着血和泪放声歌唱，最终以身殉歌。正文中，这只荆棘鸟化身为各个鲜活的人物，他们得到过最简单的的欢乐，却逃离不了那已深深植入身体的荆棘。而书中人物的命运似乎都聚集在一个词上——野心。
克利里家族中女主人公梅吉的大哥便是葬送于自己的“野心”。他不满于每日的打铁生活，渴望逃离身材矮小的阴影，渴望出人头地。他热爱拳击，他在
“敌人”的屈服与旁人的呐喊中眩晕、沉醉。最终他离开家人外出闯荡，却因拳击伤人被捕入狱——无期徒刑！ 而男主人公拉尔夫更是野心的牺牲品。他为了当上红衣主教，坚定地抛弃了爱情，对待梅吉，正如对待那朵夹在书中的玫瑰，收藏在心里的某个角落，任其枯萎，最终，因为自己的欲爱不能、欲罢不能与失子之痛将性命交予了上帝。
有野心的人不仅将自己的灵魂出卖给权力、野心，也使亲朋饱受苦难。正如书中弗兰克的母亲在听闻弗兰克被捕入狱的消息后所表现的：她将悲痛默默咽下，不肯去看望她唯一爱的儿子。
书中人物个个都有野心，无论是弗兰克、拉尔夫，还是苦苦追求拉尔夫的梅吉，以及别有心思娶了梅吉的卢克。他们这一位位澳大利亚广袤土地上的鲜活人物演绎了一段段或平淡或壮烈的悲剧。作者在赞扬他们人性闪光点的同时，也将他们的野心描写得淋漓尽致，最后用悲情的结局宣告了对他们性格中“野心”的批驳。
在现实中，人们也常常对有野心者心怀鄙视。古人用《爱莲说》表明自己“不蔓不枝”、“出淤泥而不染”的品格，隐晦地表达了自己对追逐名利、有野心者的鄙弃。今人也依旧，将“黄粱一梦”“车旅蚁穴”等作为警言，提醒自己追求的名利都将成为浮云。
薄著名澳大利亚作家考琳麦卡洛小说"荆棘鸟"，描述了一个环境诗意味道，人物栩栩如生，美丽和悲伤爱情悲歌，这一切都让我着迷，也给我留下深刻印象。书评触及最深那种痛苦，那种沮丧，那种自找无奈，荆棘鸟，疼痛原因是因为他们发现荆棘。
事实上，这种痛苦，我们可以深切作者用这句话开始感到，"有一个传说，说是一只鸟，它一生只唱一次，但唱歌是比在世界上所有生物唱歌声音更美丽从离开巢窝那一刻，它是在寻找着荆棘树，直到它有一个休息一下吧。然后，他身体扎进最长，最尖荆棘，要求释放声音，野生分行。在奄奄一息时刻，它超脱了自身痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺。这是一个非常美丽歌，歌曲终而命竭。然而，整个世界都静静地听着，上帝也在苍穹中微笑。因为：最好东西只能用于神通巨创来换取。不管怎么说，传说是这么说。"往往通过令人难忘，总是能不能帮助，但身临其境，不能自拔。
小说是一个经典爱情故事，是经典之作，也许是因为这是一个悲惨爱情故事-从两个相遇时刻(拉尔夫和梅吉)，就已经注定了悲剧。
拉尔夫，身体和灵魂献给上帝，他生活，他长期作为普通人权利丧失，他不能谈论爱情追求枢机，他认为他们可以做。202078年之前，他会见了梅吉，他花了。但此刻遇到梅吉，他心很大变化，当梅吉只是一个9岁女孩，但照亮拉尔夫心。梅吉长大，他们有一段温馨美好时光，当没有避嫌。然而，随着梅吉长大，痛苦和矛盾也越来越大。，拉尔夫最终选择了他职业生涯，他神，他教会，远离梅吉，梅吉可以有自己前途和幸福。然而，谁曾想到，梅吉丈夫选择，其实只是因为他是酷似拉尔夫？婚姻自然是不幸。再次在这种情况下，最后情感克服原因，屈服于拉尔夫·梅吉愿望，梅吉也从墙上被人偷走拉尔夫-一个属于他们儿子。因为她知道，拉尔夫永远不会属于他，然后他儿子，已经从上帝恩赐。从那时起，贤士离开她丈夫，守着一个儿子和女儿回家。结束，被盗东西自然也回去时，他们唯一儿子从来没有离开过他们，他们认为它删除了心脏负担。拉尔夫死亡那一刻，他心真正放下贤士。梅吉，将要面对是更孤独生活，但幸运是，她一直是一个坚强人。
在我看来，"荆棘鸟"这本书是最大亮点是生动肖像。来自菲律宾贤士，朱选址，然后，前向读者展现妇女或悲惨，或跌宕起伏命运，以及心脏病痛苦挣扎；从稻田到拉尔夫·雷恩，显示三代男人爱不同诠释；弗兰克·戴恩，最受宠孩子由她母亲极力挽留，是上帝傻瓜。从第一道门爱，并延伸至宗教，在城市爆发。我不得不佩服作者描绘下工作思路。
细致入微观察，许多熟练写作技巧，非常富有表现力眼睛和心理描写，无意中说出了经典哲学，所以我共鸣，不时，所以我觉得这本书非常好看，在同一时间，不能告诉它在哪里好看。
其实这种痛我们从作者的开卷语中就能深深体会，“有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那荒蛮的枝条之问放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。”每每回味这段话，总会情不自禁地沉浸其中，不能自拔。
小说是一个经典的爱情故事，之所以经典，也许是因为这是一个爱情悲剧——从两人(拉尔夫和梅吉)相遇的那一刻起，就已经注定了的悲剧。在我看来，《荆棘鸟》这本书的亮点在于鲜活的人物描写。从菲到梅吉，再到朱丝婷，作者在读者面前展现了女人们或悲惨或坎坷的命运，以及内心痛苦的挣扎；从帕迪到拉尔夫，再到雷恩，展现了三代男人对爱不同的诠释；从弗兰克到戴恩，宠的孩子被母亲极力挽留却被上帝愚弄……感人的爱情从门第间展开，延伸到宗教，爆发在都市。我不得不佩服作者在构思刻画方面所下的工夫。
《荆棘鸟》读完了，不免有些感慨，读这部书和其他的著作不一样，我不是完全奔着情节去的，而是在阅读中分析作者的写作手法，和现在的通俗小说的写法做以比较。
首先，作者用大段冗长的景物描写和心理描写来衬托情节，如果放在中国当今，许多作者是读不下去的，但在这里，真实细腻的景物描写和人物心理描写，让人并不感到烦。
在情节构造上， 并不是完全靠冲突来吸引读者，例如写到阿尔夫和麦基去澳大利亚珊瑚岛约会，我合上书本，为它设立了若干个结果，我设想他们在约会的`时候会被陆克莱撞上；我又设想其他的游客认出阿尔夫神父；我甚至设想阿尔夫神父灵魂出窍……但最后出乎我意料之外，他们在岛上平安度过了蜜月期，这个和现在文学创作的手法完全不相同。
读到小说最后的时候，我突然明白了小说的主题思想，在信仰和爱情的取舍中，阿尔夫选择了信仰和仕途，而麦基选择了爱情，甚至麦基有些排斥宗教，作者硬着心用戴恩的死，把阿尔夫从宗教拉回到爱情，是一部讨论信仰的小说。
阿尔夫死去之后，我拒绝读后面的部分，我感觉这是作者画蛇添足，本来全篇描写麦吉一生的爱就很圆满了，其他部分都显得有点多余。
所有的人物中，卢克的设计是最完美的，卢克是一个狂热的劳动者，一个完全的利己者，一个吝啬的把钱能榨出油的人，但有着和阿尔法夫相同俊美的外表，他穿着小短裙跳舞的情节，让人着迷，但又不免感叹，上天真有些暴殄天物，让这么一个美男子成为一个有残缺的人，小说的最后，他不知所踪，也可以理解，小说写到最后，线头有点多，往往婉不起来。
和琼瑶小说不一样的是，琼瑶的小说里描写的男女主角不是极致的漂亮，只因为爱情到了极致，所以所有的人物都漂亮起来，但这部小说阿尔夫和麦基都是极致漂亮的人，从写作者的角度来看，用精致的面容和健美的身材来诱惑读者的不是写作者的上策，这也是我感到小说很遗憾的一个部分。
细细口味了澳大利亚著名作家考琳。麦卡洛的长篇小说《荆棘鸟》，富有诗意的环境描写，栩栩如生的人物刻画，美丽而凄婉的爱情悲歌，这一切深深地吸引了我，也打动了我。但是读后感触最深的'还是那种痛，那种无奈，那种由于自己造成的无奈，正如荆棘鸟，之所以会痛就是因为自己找的荆棘。
其实这种痛我们从作者的开卷语中就能深深体会，“有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那荒蛮的枝条之问放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。”每每回味这段话，总会情不自禁地沉浸其中，不能自拔。
小说是一个经典的爱情故事，之所以经典，也许是因为这是一个爱情悲剧——从两人（拉尔夫和梅吉）相遇的那一刻起，就已经注定了的悲剧。在我看来，《荆棘鸟》这本书最大的亮点在于鲜活的人物描写。从菲到梅吉，再到朱丝婷，作者在读者面前展现了女人们或悲惨或坎坷的命运，以及内心痛苦的挣扎；从帕迪到拉尔夫，再到雷恩，展现了三代男人对爱不同的诠释；从弗兰克到戴恩，最受宠的孩子被母亲极力挽留却被上帝愚弄……感人的爱情从门第间展开，延伸到宗教，爆发在都市。我不得不佩服作者在构思刻画方面所下的工夫。
本书讲述了克利里家族三代人的人生经历和情感历程。其中的主线是梅吉与拉尔夫神父之间的刻骨铭心的、横跨五十多年的爱情。
梅吉的妈妈菲是位家境优渥的千金小姐，却爱上了事业有成、有家有室的政治家，即使他不要她，她还是生下了孩子弗兰克。家族以她为耻，让她下嫁给工人帕迪，逐出家门。对丈夫言听计从的菲，成为了一个了无生趣的人，唯有弗兰克是她的光芒之源。然而弗兰克二十出头就踉跄入狱，分离了三十年。对于丈夫帕迪她有的只是感激，帕迪那么爱她，她都始终紧闭心门，直到帕迪在大火中烧死，她才发现早已爱上了帕迪，为时已晚。
梅吉是唯一的女孩，继承了母亲那种淡然的品质，从小被忽视，只有弗兰克疼她。在她10岁那年，收到有钱姑妈的召唤，举家来到德罗海达，遇到了28岁的拉尔夫神父，神父对这个独特的小女孩一见倾心。拉尔夫教士身材颀长，相貌英俊，是不可多得的美男子。他照顾梅吉，陪伴她成长，他的存在贯穿了梅吉的整个青春期，两人的感情也在不断升温。而这一切都被梅吉的姑妈看在眼里，女人的嫉妒和占有欲使她报复拉尔夫，她本来立的遗嘱是把财产留给梅吉一家，临死改成了留给教会，并让拉尔夫掌管。如果他选择销毁这份遗嘱，梅吉一家将得到1300英镑。但拉尔夫成为主教的野心使他公布了这个遗嘱，放弃了和梅吉的爱情，离开德罗海达奔向事业，梦想成为红衣主教。
梅吉只想过普通人的生活，当一名长相酷似拉尔夫的剪毛工卢克出现时，被追求的梅吉以为自己爱上了卢克，嫁给了他。然而卢克看上的是梅吉的钱和名义上的婚姻，他不关心梅吉的需求，甚至不考虑新婚妻子的身体是否适合长途跋涉，不给她钱花，让她去别人家做管家，不与她生孩子。这时的梅吉更寂寞、无助。用计才怀上卢克的孩子朱丝婷。
拉尔夫知道梅吉嫁人以后才幡然醒悟，自己爱梅吉是如此的炽烈。为什么人总是在失去以后才想到要珍惜？拉尔夫在度假的小岛上找到梅吉，终于在一起。在短暂的美好时光，有了拉尔夫的孩子戴恩，他有着和拉尔夫一样出色的外表。梅吉不仅偷到了上帝的男人，还偷到了上帝之子。
朱丝婷就像儿时的梅吉得不到菲的关注一样，她也得不到梅吉的关注。朱丝婷只喜欢弟弟戴恩，她和弟弟相亲相爱。戴恩成年后也要去做教士，这让梅吉难以释怀。她把戴恩送到拉尔夫身边，拉尔夫天天看着自己的孩子却不知情，直到他溺水而亡。而在拉尔夫知道戴恩是自己儿子之后，也病逝了。一时之间，梅吉失去了她从上帝那儿偷来的两个男人。
朱丝婷是克利里家族的第三代人，从小在没人关注中长大的她也不太善于表达自己的爱情。她的外婆和母亲都成了爱情的殉道者，而在最后母亲的释怀与接纳下，朱丝婷也接纳了自己，赢得了爱情。这也是本书里唯一的喜事。
故事有点虐心，太细节细腻的我没记住，就记录一下当下的感受和发散点吧：一，得到任何东西，做任何选择，都要支付相应的代价；二是童年时期与母亲的关系，影响了我们的爱情和婚姻模式。