时代步伐不停，风景随之而变，这是成长见证。我们既欣赏变化之美，也珍惜永恒美好。在这变化万千的精彩世界，我们以勇敢之心面对挑战，用奋斗之笔书写属于自己的精彩篇章。无论世界如何变幻，我们都将怀揣梦想，坚定前行，创造属于我们的辉煌，成为时代风景中绚丽的一笔。
那一座山丰富了我的童年岁月，浸润着我的成长路程。它变幻的美景隐在时光里，藏在我心间，述说着恬淡动人的无声诗。
喜欢追寻各种旖旎的我，坐在屋子的窗前，看初春卷携着丝丝暖意的杏花微雨，看春风吹草动的缕缕活泼，也看着房后那座山。灰黄色的山傲然挺立在晨光中，带着些许朦胧的水绿色，显得小山水灵又可爱。它的俏皮使得我停下手上的画，将全部的精神放在它身上。你看它曼妙的曲线，玲珑的形态，宛若一幅灵动稚嫩的水墨画。我灵光一闪，汲取到了某种精神力量，它给了我创作的灵感，我完成了那幅作品。是这座山让我在艺术创作上有了更深刻的记忆。
我在这窗边，在山的陪伴下，完成了一幅又一幅画，慢慢的进步了一点又一点。
你看，雾正遮掩着山的容颜，渲染了一片片朦胧，飘渺又模糊，黑漆漆的乌云成片压了过来，像枯墨晕开，染黑了天空，悬在山尖上，更显得迷离虚无。滚滚热浪也朝着人们奔涌而来，闷热袭击着我的心，我升腾起烦躁万分的情绪，一遍又一遍重新回归稿子，重新修润配色。我在一次次“挣扎”中抬起头，看见雨点大颗大颗砸在地上，有力的洗刷净山间地面的污泥，清凉了空气，洗净了天空，我的燥热也渐渐平息了。潇潇山雨更为山头增添了几分明媚。我的心情逐渐明朗，手中的画也仿佛笑逐颜开。
看，山渐渐的绿了，泛着点点生命的光芒，浅绿、深绿、墨绿、浓绿、粉绿、黄绿，各色的绿互相照映交融，挤在一起，点缀着斑斑鹅黄，显得生机磅礴，郁郁葱葱，层林叠翠。山的翠微好似碧玉青簪，瑰丽又奇幻。它像一个亭亭玉立的姑娘，清秀地惊心动魄，展现出无尽的生命力和肆意的自由。凝望着那清丽俊逸的山，我笔随心动，勾勒出柔美的线条，涂抹着自然的色泽，书写下炫丽的篇章。将所有对于山的热爱情感一股脑倾洒在画中。
再看吧，山又展现出了更美的景色。落叶随风起，云锦映红霞。层林尽染，重岩叠嶂。树的红，叶的金，草的绿，石的褐，水的透，无不凝结着自然的心血。那深深浅浅的黄，斑斑驳驳的红，在蓝天映衬下，更显得繁焕夺目了，犹如一幅斑斓的油画。我看到了艺术的物化，好像深入到艺术的源头，发现艺术在我的生活中不断带领我发现身边变化的美，传递情感体验。
看，看似简单的风景一直在变，伴着我们成长，随着我们的心。
在时光的长河中，岁月如同飞逝的箭矢，带走了稚嫩与无知，也带来了成长与变化。我身处的这片土地，风景在流转中诉说着岁月的痕迹。
曾几何时，我生活在那片宁静而质朴的乡村。那里的风景，宛如一幅细腻的画卷，每一处都散发着自然的气息。一条小溪清澈见底，宛如一条银色的丝带穿越村庄，潺潺的流水声伴随着我每一个甜美的梦境。每当夕阳西下，金黄的余晖洒在田野上，那金黄的麦浪在微风中轻轻摇曳，仿佛是大地的裙摆，随风起舞。那时的我，常常漫步在小溪边，聆听鸟儿的欢歌，感受四季的更迭，心中充满了对大自然的敬畏与喜爱。
然而，随着时代的变迁，乡村的风景也在悄然改变。高楼大厦如雨后春笋般拔地而起，曾经的田野被一条条宽阔的马路所取代，延伸到视线尽头。小溪的容颜也不再清晰，荷叶凋零，荷花失去往日的艳丽，水面上覆盖着一层厚厚的绿藻，让人心生惋惜。但我也明白，这种变化是时代发展的必然，是生活进步的标志。
在这些变化中，我也发现了新的风景。新建的公园广场成了人们休闲娱乐的好去处，孩子们在草坪上嬉戏，老人们在树荫下乘凉，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。现代化的商业街为乡村带来了繁荣与活力，各种商品琳琅满目，人们在这里购物、品尝美食，享受着现代生活的便捷与美好。虽然我已经无法像小时候那样在田野间奔跑，但我在公园里散步，呼吸着新鲜的空气，感受着绿意盎然的环境，也别有一番滋味。
这些风景的变化不仅给我带来了视觉上的享受，更让我深刻感受到了生活的意义。我开始更加珍惜眼前的美好，懂得用心去感受生活的每一个瞬间。在公园里看荷花荡漾，在路边嗅桂花芬芳，那些细微的变化都伴随着我的成长。无论是新建的高楼大厦还是老街上的古建筑，都承载着家乡的历史和文化，让我更加热爱这片土地。
风景在变，这是时代的步伐，也是我们成长的见证。让我们在欣赏这些变化的同时，也珍惜那些永恒不变的美好。在这不断变化的精彩世界中，我们也将书写属于自己的精彩篇章。
山川异域，风月同天，国之变迁，犹若江之浩淼，山之蜿蜒。
——题记
在那个秋日的傍晚，窗边的暮色如油画般浓郁，天边橘黄的晚霞，似乎在与黑夜进行一场深情的告别。室内，灯光摇曳，影影绰绰，烛影交错之际，我偶然打开电视，屏幕上的新闻让我的思绪，瞬间被拉回了现实。新闻报道，巴勒斯坦的土地正遭受着以色列的侵略。炮火连天，硝烟弥漫，那些曾经充满生机的家园，如今已是断壁残垣。战火与苦难交织，人们的脸上写满了无助与绝望。然而，在这沉重的新闻播报中，我看到了一抹亮色——中国，我的祖国，正以一种人道主义的姿态，向巴勒斯坦投放救援物资。我仿佛看到了那些降落伞，它们不再是战争的使者，而是希望的象征。
好像，降落伞落下的不一定是炸弹，也可能是希望；好像，现在的巴勒斯坦，就是过去的“我们”。
百年前，中国是屈辱的时代，是残酷的时代，但也是努力上进、追求自由的时代。1937年12月13日，日军闯入南京，烧杀抢掠，遍地奸淫，整个城市陷入了一片恐慌之中，无数的家庭被撕裂，生命被肆意剥夺。当时的风景，大概就是百姓绝望的嘶吼，是空气中弥漫的死亡气息，是堆积如山的白骨，是人们眼壑中无尽的泪水。这一幅风景，构成了那段黑暗历史的残酷写照，深深地烙印在每一个经历过那个时代的人的记忆中。
百年后的今日，我国已成为世界第二大经济体，国富兵强，这不仅仅是数字的增长，更是每一个中国人的骄傲与自豪。我，作为这个 南京也褪去了黑暗的底色，各种景点层出不穷，颇有一副淑气芝兰正繁茂，春风桃李洒芬芳的美景。
现在的风景，大概就是人民脸上的笑容，是空气中飘荡的和谐气息，是高楼大厦耸立的繁荣景象，是每个人心中涌动的希望和梦想。我知道，这一盛景的背后，凝聚着无数人的汗水与泪水，先辈们的浴血奋战，正是我耀世中华风景的绚丽底色。
世间沧桑变化，华夏美景如青山流水源远流长。看，从昔日的苦难与沧桑，到今日的繁荣与希望，这风景，一直在变……
伴随着时间的流逝，风景在变，时代在变，诉说着我们的故事。
夏日的晚饭后，爷爷讲起了他当年的故事。那是在60年代，爷爷十几岁的时就分了家，家里的所有东西都平分，一个碗，一口锅，甚至是一袋盐。大家一起耕地，一起吃大锅饭。
爷爷作为一名计分员一直勤勤恳恳的工作。他说：“计分员的工作也不简单哩，要顶着烈日从这头跑到那头……”可他说起来，脸上却是满满的骄傲。《七律长征》从头到尾背下来，据他上学已经相隔40多年。他年轻时去过毛泽东纪念馆，在那儿为毛主席献上了一束鲜花。提起当时的物价，一顿饭只要几分钱，一个猪蹄只要两毛钱。衣服和鞋都是自己做的。当他与奶奶结婚后，每年骑着自行车，登几十公里回奶奶的娘家，我问他累不累，他说现在想想也不累。
回想那个时代，人们的物质匮乏，生活条件艰苦。穿着带补丁的旧衣服，吃不饱饭挨饿。从小就梦想拥有一个属于自己的房间，一辆属于自己的自行车。小人书是当时的精神食粮。没有电话没有手机，家书是亲人间唯一的联系……
随着时间的流逝，风景也在不断的变迁。它见证了时代的进步和社会的变化以及人们的生活方式的演变。大街小巷人们穿着个性多样，彰显着时代的活力；舌尖上的中国在向我们招手，彰显着时代的繁华；创办经济特区，成为世界了解中国改革开放政策的窗口。一座座高楼大厦拔地而起，彰显着时代的巍峨与安定。绿水青山成为幸福靠山，人们更加注重休闲娱乐消费以及精神、文化层面的体验……
你听，朗朗书声悠悠传来，那是祖国的希望之声；你听，一声声前进震耳欲聋，那是祖国的奋斗之声；你听，中国第一颗原子弹爆炸成功，那是祖国的成功之声；你再听，国际上的和平共处逐渐推广，那是祖国的和谐之声。祖国的崛起还在继续，属于我们的故事才刚刚开始！
所以你看，风景在变，那是因为时代在变，祖国在变，我们也在变。而不变的是中国人民对美好生活的向往与追求，是无数国人为国奋斗的决心，更是我们不怕困难、勇往直前的坚定信念。作 每年寒暑假，我都会乘火车回去，再通过地铁9号线到达爷爷奶奶家。
我记忆中的地铁站，是乘坐8部超长扶梯后，白色的墙壁，整齐的服务台，明亮大气。在早上，时常可以看到背着背娄的爷爷奶奶们混在人群之中搭乘地铁。以及，在炎热的夏天，必须要开空调的温度下，老一辈的爷爷奶奶节省惯了，就喜欢来这里乘凉。如地铁口的台阶上，地下通道的角落里，以及站口旁的肯德基，麦当劳等凉快又不需要花钱的地方，随处可见他们手摇蒲扇，围成一团纳凉讲话的身影。
可是，当年我再次来到这里的时候，发现了许多不一样的风景。重庆设制了一条特殊的背篓专线，搭乘的大多是背着背篓的菜农们。在有人建议背篓专线在上下班高峰时期应禁止携带菜筐时，重庆的轨道交通官方回应：“轻轨应以人为本，服务民生，只要物品合规就不会干涉。”我在途中，看到一位老爷爷萎筐里面的玉米不小心掉落在了地上，工作人员、志愿者以及许多乘客急忙上去帮助，我也默默上前帮助捡拾。工作人员没有任何嫌弃和不满，这还提醒老爷爷慢点走。当我到站口时，有志愿者在提醒哪边是进程车，哪边是返程车，也会帮菜农们进地铁。我看到地铁提前开闸，一问才知道，是担心老人们早起赶地铁摔倒。上车后又发现，担心一些老人听不懂普通话，到站信息是用普通和方言两次播报，令人无比动容。
到站下车后，我又看到了一些新风景，坐在地上乘凉的老人们不见了。在刷卡离站后的拐角处，立着一块大大的蓝色牌子，上面写着“纳凉区”，旁边则专门摆放了两排椅子，供老人们乘凉休息。我打开手机查了查，重庆轨道交通开放了140个纳凉区，不仅凉快，还能摆龙门阵，车站会定时对纳凉区进行清扫和消毒。纳凉区旁边的桌子上，还准备了防暑降温用品，以备市民的不时之需。更暖心的是，我在临近出口的通道里看到了一只纳凉的小狗，不仅没有被驱赶，还有热心的人在它旁边放了食物。
一条地铁的变化，体现出一座城市的包容。既装得下公文包，也容得下背篓扁担。这座城市在发展时并没有忘下他们，反而为了他们改变了风景，令人不禁一次次为这松弛感背后的人文关怀而感动。
回忆里，簇拥般的收藏数不胜数，总有一些人，一些事，轻绵而有力，沉着而庄重的在心间拂过。
“嘿，你听说了吗，学校又要举行运动会了，你要参加吗？”小文高兴的跑过来对我说道。“我？还是算了吧，万一我要在比赛中出糗了，那多尴尬啊，况且我也没有参加过这种比赛。”我立即拒绝了小文。小文挽留道：“你就试一试，不试试怎么知道你不行呢？”“可是……好吧。”经不住小文的软磨硬泡，我便答应了她。
于是，一大早小文就来到我家楼下，大喊道：“快点起床了，太阳就要晒屁股了……”我一听，立马跳下床，收拾好后跑下去找她。随后我们来到了小区楼下，她先让我围着小区跑三圈，这句话就像晴天霹雳一样，我连忙耍赖着：“什么？三圈？这怎么可能？”只见小文一脸平静的说道：“不就三圈吗？我会在终点等你的，加油！”说完就跑到终点，丝毫不给我一点反驳的理由。我无奈只好硬着头皮跑了下去。第一圈的时候我感觉非常轻松，心想：“不就三圈嘛，肯定很容易。”跑到第二圈的时候，我感觉有点不妙，只好咬牙坚持。终于到了第三圈，此时我已精疲力尽，我暗自鼓励，绝对不能让小文嘲笑我。我咬紧牙关，奋力的跑向终点，也不管三七二十一直接躺在了地上。心里却有了想放弃的念头。随后小文又拉着我做了各种运动，几天下来我就像一个提线木偶一样，任小文指挥。
很快便到了截止报名的最后一天，这天我们两个很默契的没有找到彼此。此时的我还犹豫不决，一方面不想辜负小文对我的信任，另一方面害怕无法克服内心的胆小。正当我迷茫之际，突然看到了书中这样一段文字：热爱各有不同，青年本该如此，每一代逐日移山的青年，都有自己奋不顾身的热爱，每一份炽烈的热爱，爱都值得被用心对待。我顿时万般感触，回想这几天的点点滴滴，我想：既然选择了这件事，就要把它画上一个句号，即使结果不尽人意，只要努力了就好。
很快便来到了这一天。快到我上场了，心里十分忐忑不安。小文好像看出了我的情绪，安慰我道：“放轻松，你要相信你自己……”随着裁判的一声令下，选手们个个像火箭一样急奔终点，我也不例外。起初我还略占优势，可突然脚下好像被石子绊倒了，我重重的摔在地上，顿时眼泪不受控制的往下掉。这时小文大喊道：“慢慢站起来，加油你是最棒的。”我重拾信心，绝不能放弃，慢慢的站起来一瘸一拐的跑向终点。最后还出乎意料的拔得头筹，心里感慨万千。
追风赶月莫停留，平芜尽处是春山。其实真正美好的风景是发现并珍重收藏这些片段的我们，因为如果没有云层中冰晶的折射，哪来的月晕呢，甚至月亮本身也不发光。看，风景在变，我们也在变。
听，这是什么声音？“吧嗒吧嗒……”闻，这是什么气息？引得人们驻足停留；望，这是什么回荡？风景涌现……
春，一个欢快的季节。刚经历了寒风的万物，此刻竞相绽放藏着储蓄依旧的能量，爆发，迸射出万丈霞光。”春雨贵如油”忍不住仰起头，张开嘴，喝着甘甜的雨露。享受着来自“春雨春潮春水漫，春江谁共理春蓬”的美。几天后便是树上，花上的一副嫩芽图。气派！蓝天中白云被风拂动得千变万化，碧草中花苞竞相艳放，素带似的流水在阳光下美如彩绸，杏花雨中杨柳雾围烟绕。莺鸟吐脆字字玑珠，群蝶漫飞万千瑰丽，然而，主色调——绿仍没有变，与其它色彩交相辉映更显生意盎然。朱自清或其他作家也一定会喜欢。
夏，一个热情的季节。透蓝的天空，悬着火球似的太阳，云彩好似被太阳烧化了，也消失得无影无踪。春天随着落花走了，夏天披着一身的绿叶儿在暖风里蹦跳着走来了。初夏的阳光从密密层层的枝叶间透射下来，地上印满铜钱大小的粼粼光斑。风儿带着微微的暖意吹着，时时送来布谷鸟的叫声，它在告诉我们：“春已归去。”青草、芦苇和红的、白的、紫的野花，被高悬在天空的一轮火热的太阳蒸晒着，空气里充满了甜醉的气息。各色野花都开了，红的、紫的、粉的、黄的，像绣在一块绿色大地毯上的灿烂斑点；成群的蜜蜂在花从中忙碌着，吸着花蕊，辛勤地飞来飞去。每个生命都在快速的生长。
秋，一个丰收的季节。田野变成了一片金黄色，麦子在田里随风涟漪。农民们看见了，正咧着嘴直笑呢！再看果园里那红艳艳的大苹果正扒开绿叶往外瞧；小红灯笼似的枣子挂满了树枝头；紫玛瑙似的葡萄也一串串的挂在了葡萄架下；还有那黄澄澄的梨，也挂上了枝头。说秋是硕果累累的正式开始，还真是没有错。
冬，一个童话的季节。早晨起来，冬雾弥漫。雾散之后，立即出现一幅奇景，那青松的针叶上，凝着厚厚的白霜，像是一树树洁白的秋菊；那落叶乔木的枝条上裹着雪，宛如一株株白玉雕的树；垂柳银丝飘荡，灌木丛都成了洁白的珊瑚丛，千姿百态，令人扑塑迷离，恍惚置身与童话世界中，久久不能脱神。
春的温暖阳光，夏的炙热热烈，秋的硕果飘香，冬的万里冰封。当打开门窗…看，风景在变，不变的是四季的美好，以及让人忍不住的爱意。
看，风景在变！时间如同顽皮的孩子，悄然间，在我们的生活中穿梭，带走冬天，带来春天。每一次的冬去春来，都描绘这一幅幅神奇而又美丽的画卷。
曾有一段时间，我被繁重的学习任务压的喘不过来气，考试的挫败感让我不断寻找借口，却从未正视过自身的问题。那天，细雨如丝，我来到了我曾经小学的校门口。看着熟悉的校门，看着随风飘扬的红旗，好似昨天我才刚刚小学毕业。
怔愣间，门口的一排小树苗引起了我的注意。像是学生们刚刚种下，纤细的枝干顶着嫩绿的叶子，宛如新生的希望。一阵大风吹过，我原本以为这些脆弱的生命会随风摇摆，甚至倒下。但它们却坚挺在那里，无声地与风对抗着，如同一位位坚强的勇士。
此情此景，不禁让我想起了我三年级时植树节种下的那棵桃花树，那天的阳光撒在身上暖暖的，天空蓝蓝的，因为植树节前几天下雨，空气中弥漫着雨后特有的清新和泥土的芬芳。我迫不及待地挑选了一个桃花树苗。因为第一次种树，我的技术不是很熟练，土没填好，刚一松手树就直挺挺地倒了下来。我急得手忙脚乱，树苗上的叶子都被我踩掉了许多，整个树苗都看着恹恹的。尽管如此，我还是坚持把它种下了。那时我因为愧疚和牵挂，总会在吃完午饭后去看我的小树苗，给它浇水。后来学习任务重，我就渐渐的没再去看它了。有时也只能远远地看一眼，心中默默祈祷他能茁壮成长。
此刻，我撑着伞缓步走向花园。除了空气中淡淡的泥土味，我还闻到了一阵淡淡的桃花香。路上静静地躺这一些桃花瓣。好奇心驱使我快步走向花园，映入眼帘的是各种各样的树，那一抹淡粉色在一片的绿色中十分醒目。走近一看，那正是我种下的桃树！它的枝干比别的树细很多。一朵朵淡粉色的小花挤在一起，原以为它早在那么多场大雨中早被淹死了，怎么可能开花呢？这棵曾经奄奄一息的小树苗，竟然在经历了无数风雨后，绽放出如此美丽的花朵。
我站在树下久久没有动弹，任由雨滴在雨伞上、树枝上、花朵上。周围一片寂静只能听到雨滴落下的声音。我反思着自己的过去总是在逃避问题从不去勇敢面对它。而这棵小桃树经历了那么多的风风雨雨，还依旧挺立在那里绽放出属于自己的光彩。雨过天晴，天空中出现了一抹淡淡的彩虹。我的心情也随之变得豁然开朗。回去之后，我开始正视自己的问题，不再为自己的不用心找借口，而是勇敢地面对困难努力学习。我的成绩也有了明显的提升。
风景在变，我们的内心也在成长。有时候我们需要看到的不仅仅是美丽的风景，更是一个能够触动我们内心深处的力量能够让我们变得更加坚强和勇敢。
在无尽的墨香中，笔尖滑过纸面，留下了一串不够端正的痕迹。我的笔触刚一开始，就像刚学会走路的小孩，每一步都摇摇晃晃，总是找不到稳定的轨迹。墨水在纸上扩散，形成了一个个不规则的斑点，每一处不协调的痕迹都像是在诉说着我的挣扎与无奈。
我站在那里，凝视着自己这幅“杰作”，心中五味杂陈。我向来不是一个容易言败的人，但眼前的这一幕，似乎在无声地嘲笑着我的努力。我的手微微颤抖，眼中却闪过一丝坚定的光芒。我找到了书法老师，一位慈祥的老者，他的眼眸里总是闪烁着对书法艺术无尽的热爱与执着。他温和的告诉我：“学习书法就像修行一样，需要的是耐心和坚持”在他的指导下，我又开始了这段学习之旅。
最初的每一笔每一划都让我感到异常的艰难。我试图按照老师的教导，稳定手腕，控制笔尖，但总是难以做到。我用尽了所有的耐心，反复地描摹着基本的笔画，一遍又一遍。我的手指被墨水染黑，额头沁出了细密的汗珠，一张张宣纸见证着我努力的痕迹。练字的过程是一笔一墨一砚一人一心的完美组合，一画之间，变起伏于锋杪，一点之内，殊衄挫于豪芒！
随着时间的推移，当我将自己临摹的作品展示给同学们看时，他们惊讶的眼神和鼓励的话语成为了我前进的动力。我的字迹开始变得端正、有力，笔触也逐渐变得流畅起来。
看，风景在变。那曾经满是挫折和失败的字体在悄然中已经褪色。现如今，我可以用笔墨尽情书写汉字的无尽变化。每一个笔画都记录着我的蜕变，回望过去，之前暴躁的我，现在做事却有了一丝端庄，一丝稳重。每一次的练习都让我更加接近那个心中理想的自己。身形给了集训，神情给了墨色，耐心给了线条。书法给了我希望，回首过去，一路崎岖早已繁花盛开。
我渐渐能够感受到笔画之美。开始理解一撇一画背后的意义，开始在笔尖下释放自己对于美的理解与追求，开始享受那种在纸上留下美丽印记之感。心灵也在这个过程中得到了某种程度上的宁静与满足。那些曾经的困难和挑战仿佛都变得不那么重要，我只愿沉浸在这无尽的墨香之中。
在未来的日子里，我将继续在这条书法的道路上探索与前行。我期待着自己能够写出更多美丽的字迹，期待着能够将这份美好与更多的人分享。风景在变，而我，也在不断变成更好的自己。