想要写好一篇作文，就需要有一定的积累，并且对于作文写作的整体也要有一定的把握，平时也可以多积累一些优秀的作文。
前几天，一个好友过生日，我祝贺她说：“恭喜你，又大了一岁！”朋友摇摇头说：“是呀，又老了一岁！”我笑着反驳：“不是老，是成长了一岁！”朋友一语惊醒梦中人：“成长是什么？”我这才回悟：“原来自己也不明白成长的含义。”
也许是个例外，我并不想长大，生活在家长的关心、老师的关爱下有多好。可是，成长总是这样悄无声息地走过一个个春夏秋冬、四季轮回。
父亲是一个象棋高手，从小我便生活在“厮杀”得昏天黑地的棋盘旁，自然也学会可在方寸之间寻找一片宁静的天地。和父亲下棋，是最大的享受也是最大的折磨。父亲从未让过我，每当看着自己被父亲杀得片甲不留的棋局，我总是跑到妈妈的怀抱中小声啜泣。这时妈妈也会禁不住嗔怪：“你就让让她吧！”爸爸总是笑着点点头却从未让过我。
记得他语重心长地拍拍我的肩膀，然后对我说：“孩子，小小的棋局输了没有关系，但是不能输了骨气、输了责任，只有勇于承担，敢于面对的人，才是一个真正的大写的人。”当时年幼的我。虽记住了父亲朴实的话语，但对父亲口中“大写的人”还不明所以，可是我却明白，成长就是勇于承担责任。
随着时间的推移，我渐渐明白父亲拍在我肩膀上那只“语重心长”的大手的含义，也渐渐体会到该如何做“大写的人”。上了初中，经历了一次又一次的考试，我虽没有傲人的天资却凭着努力取得了一个个好成绩，当然，我也不得不承认。试卷上总留下我马虎的痕迹，不服气却又无法挽回。我痛恨自己的失误。因此心情低落。
父亲看到我这样，在我耳边说了一席话后，使我豁然开朗，在成长的过程中，他不仅充当父亲的角色，还是我人生的导师，父亲说：“泰山不拒细壤故能成其高。江河不拒细流故能成其远，大礼不辞小让，细节决定成败。”这时，成长又有了新的含义，那就是注意细节。
转眼间，秋季来了，看着满地金黄的落叶，我会回想它曾经有过的鲜活。而我们是否也应细细回味成长的五味瓶中的故事呢？里面有着酸甜苦辣，人生百态，实在而动人。每一个故事都是一种精神，诠释着对成长不同的解释。
朱怡滢
在春雨连绵时，我等。等嫩芽镀上一层绒毛，待甜蜜坚韧的繁花顶出新生的春天。
在山重水复仍未见柳暗花明时，我等。等细微处可找寻的桃花源，待湍急江流中足以渡我前行的舟。
在无尽的书海中不见我的黄金屋和颜如玉时，我等。等时间赋予的下笔如有神，待汗水留下的一刻豁然开朗。
持续两天的期中考已经过去，时刻紧绷的神经仍像弓上的弦。平日对知识“不闻不问”的同学也竖起了耳朵，听有关成绩的任何动静。
不时就拿着试题交头接耳，发出庆幸的欢呼或惋惜的悲叹。
这令我无法静下心来：解不出的几何题目已经在脑海中化作火柴人，上窜下跳好让人不得安宁；面前摊开的英语阅读也陌生起来，惯用的手写体此时勾肩搭背，看来令人头晕脑胀。好在窗外晚风能往嘈杂的教室里投一份平和的信件，邀我苦赏傍晚难得的美景。
窗外又好像并没有什么不同，操场和宿舍楼前有学生嬉笑打闹，树木在风的吹拂下摇头晃脑。正当我要结束思想在校园中的短暂漫游时，却冒出
“等”这一念头。如果能有一点耐心等一等，抱着对这里最真诚的的揣摩，是否能等出一份独待？
天色渐渐暗下来，楼道里的白炽灯亮出本色。刹时，群山之间的云展现了她的慷慨。云脚翻卷起来，和没有散尽的霞光彼此交织，映出了大片金黄，如同沾湿的纸上晕染开的水彩颜料，如同肖邦的圆舞曲蕴含的极致辉煌。她渐渐下沉，衬出了惊过的飞鸟。这一等，便令我心满意足，等出了不寻常的美，等出了收获。
再看未完成的练习，堆积如山的错题。它们看起来是压在人心头的大山，令人喘不过气。殊不知它们也是一种等，等撒的种子结出累累果实，等不起眼的瓦碌被雕琢成为焕发光彩的玉石。我等，并非坐以待毙，并非是要等出一个好结果，而是用拼搏等一朝功成名就。我等，绝不是停滞不前，而是养精蓄锐，等他日的一鸣惊人，一飞冲天。
此时无需争破了头，无需“三更眠而五更起，最无益如此“埋头苦干”的等。
在前行的路上，我用自己的方式——等。
游泳是一项健康、有趣、适合各个年龄段人群的运动项目。在这个炎炎夏日里，游泳成为了最受欢迎的运动之一。对我而言，游泳是我最爱的运动项目之一。今天，我将分享我的游泳经历以及游泳对我的影响。
我第一次接触游泳是在我很小的时候。当时，我的家人带我去一个游泳馆，我第一次穿上泳装，迈步走向池边。但当我看到那个深不见底的。水池时，我开始害怕了。我不敢下水，但我的父母鼓励我说，游泳是很好玩的，只要勇敢一点就能享受其中的乐趣。他们还告诉我，游泳是一项非常重要的技能，能够让我在紧急情况下保持安全。经过他们的鼓励，我最终下定决心，迈着小腿向水中走去。刚开始，我只能在浅水区浸泡，但是慢慢地，我变得更加自信，学会了一些基本的游泳姿势。
之后，我开始在夏天的时候经常去游泳。在游泳馆里，我可以尽情畅游，感受水下的世界。当我在水中游动时，我感觉身体的每一个肌肉都在运动，同时，我也感觉非常放松和愉悦。游泳让我感受到了全身心的放松和自由，也帮助我缓解压力，让我感到非常舒适和愉悦。我也很喜欢在水中玩耍，特别是和朋友们一起比赛游泳，这让我感到非常兴奋和有趣。
此外，游泳也对我的身体健康产生了积极的影响。游泳是一项全身运动，可以锻炼身体的各个部位。通过游泳，我可以提高我的心肺功能和耐力，增强我的肌肉力量和灵活性。同时，游泳也有助于消耗热量，帮助我保持健康的体重。除此之外，游泳也对我的呼吸系统有好处。在游泳过程中，我需要时刻保持呼吸稳定，这可以帮助我提高肺活量和呼吸技巧。
最后，游泳对我个人的成长也产生了很大的影响。在学习游泳的过程中，我学会了很多重要的技能，如自我保护和紧急救援。我也学会了如何克服恐惧和挑战自己。在游泳的过程中，我需要不断地克服自己的害怕，尝试新的技巧和挑战更深的水域。这种经历让我更加勇敢和自信，这些品质在我日常生活中也得到了体现。
总的来说，游泳是一项非常有益的运动项目，它可以带给我们身体和心理上的健康。对我而言，游泳已� 我也鼓励更多的人去尝试游泳，享受其中的乐趣和好处。
八月的一天，爸爸妈妈带着我和我的姐姐一起去栾川的龙潭沟大峡谷漂流。一大早，我们乘着旅行大巴，经过大半天的旅程，于下午2点多钟到了龙潭沟的漂流点。
一下车，我们就去换救生衣，做好漂流准备。今天来漂流的人真多，沟里沟外，人山人海，熙熙攘攘地好不热闹啊。
到了岸边，我迫不及待地登上了漂流船。我们的船乘坐的是我们和两另外一家人，四个大人，三个孩子一共是七个人。在我的催促下，撑船的叔叔把船撑离了岸边。
这时，我环顾了一下四周。峡谷两边群山耸立，层林尽然，两岸之间，正是我们漂流的溪流。它就像是山间飘飞舞动的一条绿丝带。我不禁赞叹道：好一幅美景，大自然真神啊！
“注意！前面有激流。”撑船叔叔的警告声，把我从梦境中拉了回来。我赶紧用手紧紧地抓住船帮，探头一看，哇！溪流又窄又急，半个船大的石头，在水中时隐时现。“哗！”突然，一个大浪打过来，一下子没过了我们的头顶。我赶紧屏住呼吸闭上眼睛。可紧接着又一个大浪打了过来，船头也被翘起来了。“啊！”船上的人同时惊叫起来。就在这时，只见撑船的叔叔把船篙伸向石头，拼命地向后撑船。我爸爸把整个身子探出船头，拼死往下压。终于，在他们两人的配合下，避免了翻船事故。真是太惊险了！过了激流好一会儿了，我的手还在紧紧地抓着船帮呢。
因为我们的船划得快，不一会儿我们就追上了一只船。可是，我们刚一接近，倾盆大雨般的水，就从我们的头上泼了下来，我被呛得喘不过气来。原来是对面的船向我们发起了突然袭击。这时，只见爸爸和同船的叔叔迅速向“敌人”进行反击。见状，我们三个孩子也拿起呲水枪，参加了战斗。爸爸当时非常勇猛。他睁着眼睛，瞄准敌人的脸，一阵狠劲地猛泼。顷刻间，对方参战的三个大人被我爸爸一人打得抬不起头，他们泼来的水却全无目标，一点攻击力都没有。最后，在他们的一再告饶下，我们才鸣金收兵。首战告捷，简直是太爽了！在后来我们与另外一些船战斗时，也都是每战必胜。
我们这次收获可真不小啊！即欣赏了大自然的美景，又经历了激流勇进和激烈水战的刺激，我也从中学会了坚强和勇敢。
冬银装素裹，春百花争艳，夏骄阳似火，而我却独爱静谧的秋，爱它的美丽、喜悦，跟那一丝丝淡淡的韵味。
轻轻地，秋天来临。她是穿着金色的华尔兹舞裙迈入这个世界的，轻盈而柔跟，没有喧嚣，没有纷扰，有的只是无边无际的`宁静。我站在天地遗留给我的角落，守护紫丁香花开的梦幻，看着这个落叶纷纷的世界，忽然觉得很干净，很温柔。
秋也充满丰收的喜悦，充满孩子笑声的喜悦。稻田上，谷场边，是成堆的黄豆、花生、玉米，闪耀着斑驳的阳光的颜色，嘻嘻哈哈地挤成一团，笑着，闹着，它们的嘴里唱的可是丰收的赞歌？忽又想起五年极体育课跟同学们一起捉蚂蚱的情景。那黄绿色，深深浅浅的草丛中，隐匿多少秋的精灵？我们悄悄的拨开草，细细的寻找着，有时会看到几只小蚂蚱，便伸手以迅雷不及掩耳之势猛地将它盖住，然后，小心翼翼地翻开手察看，同学们在互相比着谁的蚂蚱多，谁的蚂蚱大，每当有人又喊道：“我捉到一只！”其他人便投来羡慕的目光。这样的秋的生活，何尝不是最快乐的呢？
秋留下的唯一的信物，便是那一片一片，形态各异的秋叶。这当然也是我喜欢秋天的主要原因。我走在铺满黄叶的林荫小路上，打开一本厚重的书，取出一枚精致的红叶，叶脉，叶络，纤毫毕现，那是岁月的痕迹。
记得小学六年中，我最爱收集的便是这一枚枚树叶，那上面的精致花纹，在我看来，可是大自然慷慨给予的完美礼物，朋友们也解我这一点，每当遇到一些漂亮的秋叶，总是会给我保留着。有一次，好朋友去北京后给我带回几片香山枫叶，是那种最耀眼的红，最鲜艳的红，让人感到心里温暖极。现在，朋友之间分开，但每当再细细端详，抚摸这些秋叶时，就似乎又想起她们纯真的面庞，那份浓重的友谊，还有那些过往的点点滴滴的美好。
我又在树林中捡到一片漂亮的叶子，夹入书中，一缕秋阳照耀在我的脸上，一片光明，一片安详，化在暖融融的秋中，化在回忆中的微笑里。
秋是我最喜爱的季节，可人们说它是离别的，是伤感的，但同样就是这些伤感、思绪，敲开我的心扉。
我爱秋天，它的美丽、喜悦、韵味，会永远的记刻在我的心中，我知道，那是一段无法磨灭的回忆。
那是我七岁时美丽的春天，那时我看到了李子花开。
爸爸妈妈特别勤劳，他们把我们的家设计得温馨而美好。三间砖瓦结构的房子。门前，杨柳依依；院后，梨树、李子树、果树开满了花儿，简直就是人间仙境。
一天，我看见别的小朋友在吃冰糕。一时馋得受不住，便偷偷拿了家里的两元钱买了一根冰糕。不知怎么这件事被爸爸知道了，他二话不说拿起藤条朝我屁股上就是一下，当时我的屁股像被火烧了一样疼，眼泪再也忍不住，我放声大哭起来。
妈妈听到我发出的信号后，急忙跑过来救我。
“孩了她� ”
爸爸的脸气得发青。
妈妈看着我哭丧的脸，对爸爸说：“算了吧！她还是个孩子。”
爸爸无话可说，将藤条狠狠地摔在地上：“哼，你就宠着她吧！这个没出息的家伙。”说完，便向后院走去。
我看到了爸爸眼中的轻蔑。天哪！爸爸这是看不起我，我该怎么办？我无地自容，真恨不得找到一条地缝钻进去。
此时的妈妈正用手轻轻地揉着我的屁股。爸爸打的真的很疼，可被妈妈这么一揉又似乎一点感觉都没有了，此刻有的只是深深的悔意罢了。
爸爸不会从此再也不爱我了吧？这怎么行呢？不会的，我是爸爸的女儿，他怎么会不爱我呢，可是刚刚那种眼神，是什么意思啊？不行，我要问清楚。
我追上爸爸问道：“爸，您生气了？我错了，我再也不会这么做了。如果你还在生气，那就再打我几下吧！”
爸爸站在满树鲜花的李子树下，拉过我说：“乖女儿，你说，这花好看不？你说，这么好看的花下怎么会有一个偷拿家里钱的孩子呢？爸爸的脸都发烧啊！我打你只是恨铁不成钢。”我静默着，爸爸身后的李子树花开得正是灿烂：洁白的花朵，淡红的花蕊，几只蝴蝶正在花见飞来飞去……
这时，妈妈也来了。我们在开满鲜花的树丛下，紧紧拥抱着，让爱四处飞扬。
直到今天，我再也没有私自拿过家里的一分钱。我牢牢记着爸爸的话：我要像洁白的花朵一样纯洁。我要让爸爸眼中的铁变成钢！
那时，花开。
当我陷入困难，当我面临失败，当我觉得人生没有意义时，总有一束光照亮着我，引领我重新走向人生的起跑线上，让我看到微弱的光芒、渺小的希望。
记得有，因为考试不理想，被家人骂得狗血喷头，虽然我明白家人是为了激励我，但我对学习失去了信心，因为自己总觉得比别人差，觉得自己不是学习的料，脑子里装不下任何学习武器，甚至做梦都梦到被学习折磨死。那时候的我只有这么一句话可以形容"压力山大啊"！冲动的我差点放弃了学业，正当我绝望的时候，一束光光芒四射，照亮了我漆黑般的心，重新让我见到了日光，让我拥有了从未有过的温暖。
您就是我心中的那一束光，您赠予我的第一句话"任何一种容器都装的满，唯有知识的容器大无边"，您还说过"你要慢慢去欣赏学习的价值，学习不可能一下子装到脑子里，学无止境。学习需要一步步去学，一步步去理解，这样才能学到更多。"你赠予我的`每一句话，我都铭记在心。
生活有时让我不知所措，每当我想放弃，不想继续走下去时，我会想起慈祥的您、德高望重的您，您是那么的坚持不懈，您是那么的百折不挠，我面临的困惑算什么，老天在送您一个大礼物时，都会用重重困难做包装，所以我一直相信，无论我做什么，面临什么，您一直在我左右，总有一束光照耀着我，陪伴着我。人生没有过不去的坎，天黑后拥有光彩，骤风暴雨后拥有彩虹。
有时候我们注定活得很累，并非生活过于刻薄，而是我们太容易被外界的气氛所感染，被他人的情绪所左右，行走在人群中，我们总是感觉有无数穿心掠肺的目光，有很多蜚短流长的冷言，终被束缚于自己编织的一团乱麻中。光，您又出现了，重新给了我信心、勇气，让我的人生再地发光。您说过"人是活给自己看的，那些指点和流言又算得了什么，没有多少人能够把你留在心上。"
如今您已离我们而去，但您那雄魄而伟大的灵魂依旧活在我的心里，您永远是我心中亮的一束光，您曾经给予我的，我将永远珍藏在心里。您那慈祥的笑容，是重新给我信心的武器。张老师，我敬仰您，您是世上无可替代的一束光、您是照向我心灵的亮的一束光。
伴着一声声知了的鸣叫，温暖的阳光，我慢慢地闭上了眼，昏昏沉沉地睡了过去，享受着美好的一次午觉时间。
“砰，砰”几声巨响在对楼响起，我揉揉惺忪的睡眼，抬头看了看钟，不满地抱怨：“谁啊，大中午的装什么修，还让不让人睡觉啊！”我嘟着嘴，起身走向窗户，只见对楼的几户人家也打开窗子，探出头，想是在寻找装修的人家。
对面的一位中年妇女，皱着眉，一脸埋怨的样子：“哪户人家，这么不道德，大中午的装什么修，吵死了，这还能让人安宁吗？”
又一位戴着金丝边眼镜的男士，用力地推开窗户，大声吆喝到：“楼上的，讲点道德准则好不好，小区有规定，中午是不能装修的，再这样，我到小区里去投诉你。”男士的大嗓门和推开窗子的一声闷响，像是对装修的人的一种威胁，又是一种呵斥。可楼上的那户人家依然我行我素，毫不理会楼下人的抱怨。
又是一位大嫂推开窗，探出头说：“你们别吵了，知不知道楼上的。是谁？那时省公安厅某位有权势的大官，我看你们还是忍着点把！惹火了他，不知你们会有什么好果子吃！”
“真的吗？他怎么会住这儿？”中年妇女问。
“好象退休了，回来享福！”
“切，都退休了，还嚣什么张！”
“哎，你可别看他退休了，听说，现在是他儿子坐他的位子。他啊，把自己的亲戚都调到机关上班了！他的权势，可不小哦！”
“真的啊？那算了吧，就当是伴奏好了！哎！”中年妇女叹了口气，关上了窗户。
那位戴着金丝边眼镜的男士，厌恶地看了她们一眼，也关上了窗户。
我突然觉得空气中有种沉闷的感觉。对面的装修声还在继续。
楼下一片嘈杂，只见那位戴着金丝边眼镜的男士带着几位物业管理员来到了楼下。他正皱着眉，指着楼上对物业管理员说些什么。我又觉得有种正气凛然的感觉。
接着，他们上楼去了，十几分钟过去了，装修的声音停止了。那两位中年妇女又探出头来，看了看楼上，又开始了唧唧喳喳。我关上窗，不想在听她们的七嘴八舌。
知了的一声声鸣叫，温暖的阳光，新鲜的空气，一切都是那么美好！
周六是放松的日子，我和爸爸妈妈去爬山。
我们来到了山脚下，系好鞋带向美丽的高山进发。
天气真晴朗，天上没有一丝云，几行大雁在头顶向北方飞去。各种花儿开得正浓，柳树杨树长满了叶子，槐树刚刚冒出了嫩绿的芽儿，微风习习，抚摸着我们，正适合我们爬山。
我们走着蜿蜒崎岖由石头砌好的山路，一个个台阶领着我们向上走去。身边偶尔走过同样的爬山者，他们说笑着，很快走到了我们前面，我们也加快着脚步。
路边有一片片的野生果园，苹果花开了，雪白一片，蜜蜂穿梭来往，忙碌着。这时候我眼前仿佛出现了一片红色，秋天的阳光下，一个个苹果坠压枝头，游客们正在顺手采摘着品尝。这就是生态旅游果园，游客可以随便摘吃。山越来越高了，一个个台阶出现在我的胸前，我和妈妈已经满头大汗了，爸爸迈着大步，早走在了我们前面。
妈妈拿着铲子，仔细寻找着路边的野菜。除了迎春花、苹果、桃树、竟然找不到一棵野菜。妈妈有些疑惑，走下路边，弯腰仔细搜寻，哎呀！一棵棵苦菜、蒲公英长在草丛中。妈妈用铲子一剜，一棵嫩绿的蒲公英连着小草一起被挖了出来。我好像听见了蒲公英的呻吟声，说了一句，妈妈，蒲公英的颈儿太嫩了，它刚刚从草里钻出来。妈妈笑了笑，把铲子放到了塑料袋里，回到了路上。妈妈脚下刚好踩着一个废旧塑料袋，她弯腰捡了起来，放进手提塑料袋中。
这时候，爸爸叫我们赶紧爬，谁先爬到山顶有奖，一听有奖，我来了精神，加快脚步，向上登去，一会儿爬上了山顶。爸爸奖励了我一只雪糕，正好我口渴了，这个奖励真好。妈妈还在后面边走边捡地下的垃圾。我站在山顶向下望，河流变成了纸上的一条曲线，村庄的房子如一个个黑点儿，拥挤在一起；隐隐约约能辨析出房屋和树木。这时候妈妈来到了我们身边，她手里的塑料袋装满了垃圾。妈妈满脸汗水，我赶忙递给妈妈一瓶矿泉水。妈妈喝着水，拍了我肩头一下，说：“我落在了最后。”我说：“妈妈你其实爬得最高。”看着妈妈手里的垃圾袋，爸爸也说：“是啊，你妈妈跑得最快。”
我忽然看到远方还有一座更高的山，原来，我们站的顶峰，并不是最高的，还有更高的山，要我们努力去攀登。何况还有那些看不见的大山呢！
记得我国著名的数学家华罗庚说过：“语文天生重要。”的确，语文学习和运用的天地是极为广阔的。正是生活中我们对语文知识的学与用，才使我们的生活变得这样丰富多彩，富有情趣。
瞧！我就是这样在生活中学习语文的。盛夏的一个傍晚，和朋友一起在路边闲逛，凉风不时地从身旁刮过。“爽，舒服！”我发出一阵惊叹。看着远处一闪一闪的霓虹灯，好像突然想起了什么，一推身旁的朋友，“嘿，你看，那个饭馆叫什么名字，什么蕈居？昨天我就看到了，但不知念什么，请教一下。”我问。“嘿，你别说，在附近住这么长时间了，还真没注意过，还挺难写，一个草字头，中间一个‘西’字，下面一个‘早’，回家拿字典查一查，不就知道了？”朋友提醒了我，对！回家查一查。因为心里记着这个字，匆匆和朋友分了手，飞奔回家，抱起词典，一个草字头，西，早，在十二画处。我找到了这个字，1453页，我迅速翻到，噢！原来念“xùn”呀！是菌类、蘑菇的意思，我如释重负，深深吸了口气，也突然间发现，原来语文学习无处不在呀！
在生活中，我们不仅可以学习语文，也可以用语文，语文的运用可以使我们感悟生活，聆听生活，欣赏生活。
那还是小学时的事情呢！因为我声音洪亮，读课文时有感情，所以老师选我参加庆祝“十一”的朗读比赛，为了这次比赛我着实准备了好几天，用尽了我的语文知识，以及我对我将朗读的课文的感悟、认识及分析。比赛当天，由于我出色的发挥而把听众带进了我的故事里，故事讲完了，听众们都给予我热烈的掌声，我激动的心情溢于言表。试想一下，如果不是因为我平时注意积累语文常识，那天是否会有那些掌声呢？
语文的学习使我充分感受到了生活的乐趣，我相信无论到了多大年纪，我都会用心去学去用去感受语文。
“感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气 做我自己。感恩的心，感谢命运，花开花落，我一样会珍惜 。”这首歌使我明白没有阳光，就没有温暖；没有水源，就没有生命；没有父母，就没有我们自己；没有亲情和友情 ，世界就会是一片孤独和黑暗，为了摆脱它，我们需要一颗感恩的心。
落叶在空中盘旋，谱写着一曲感恩的乐章，那是大树对滋养它大地的感恩；白云在蔚蓝的天空中飘荡，绘画着那一幅幅感人的画面，那是白云对哺育它的蓝天的感恩。因为感恩才会有这个多彩的'社会，因为感恩才会有真挚的友情。因为感恩才让我们懂得了生命的真谛。
“感恩”是一种认同。这种认同应该是从我们的心灵 里的一种认同。
“感恩”是一种钦佩。这种钦佩应该是从我们血管里喷涌出的一种钦佩。
“感恩”是一种对恩惠心存感激的表示，是每一位不忘他人恩情的人萦绕心间的情感。
“感恩”是一种处世哲学，是生活 中的大智慧。感恩可以消解内心所有积怨，感恩可以涤荡世间一切尘埃。
“感恩”是一种生活态度，是一种品德，是一片肺腑之言。
从我们第一声嘹亮的哭声起，我们要感谢的人就一个一个在我们成长的路上出现，我们要感谢为我们付出的所有过客。
我们要感谢父母一路走来的扶持，我们要感谢朋友一路陪伴我们走过风风雨 雨 ，我们要感谢老师的谆谆教诲。正因为我们要感谢的人太多太多，所以我们应在心里默默的祝福他们所有人。不管是失去还是拥有……
感恩是发自内心的。俗话说“滴水之恩，当涌泉相报。”更何况父母，亲友还有精心培养我们的老师为我们付出的不仅仅是“一滴水”，而是一片汪洋大海。
怀着一颗感恩的心，去看待你周围所有的人。感恩伤害你的人，是他们，磨练了你的意志。感恩鼓励你的人，是他们，让你信心十足。感恩授予你知识的人，是他们，照亮了你前进的道路。感恩哺育你的人，是他们，让你丰衣足食。感恩帮助你的人，是他们，给了你再生的希望。感恩嘲笑你的人，是他们，激发了你的自尊。
雨，正下得尽兴，而北风正在为雨做着配角，把雨轻轻的斜方向刮。裤角湿了一大半啊=，我抬头看看漆黑一片的天空。
下雨天果然很悲伤啊……
我拿着一张有鲜红的分数卷子走在街上，有力无气地迈着沉重的步伐，心中有一万个疑惑在无力呻吟。唉，我该怎么办呢？
害怕面对父母失望的脸色，恨女不成器的心情。我卷缩在公园的长椅上，雨水啪啪啪有力的打在我的雨伞上，一阵又一阵的风刮来。可我的悲伤又有谁能懂，唯有泪水默默伴着我，路上的行人极其稀少，他们都用一种奇怪的眼神看着我，两秒后，转头离开。
“都是同一个老师，同一节课，为什么别人能考高分，而你每次都是这个分数……”想起母亲在我考差时都说着同一样的话，心中很不甘。可我每次看到那些数理化的题目，脑袋阵阵眩晕无助。
原来，我也恨自己不争气。
远处商店前，一位母亲正搂着自己的孩子匆匆地跑去避雨。最亮眼的是那把伞，微微的倾向孩子那边。那位母亲拍了拍孩子身上的雨水，又从口袋拿出纸巾帮孩子擦着头发，却不曾注意到，自己身上已被雨水打湿了一大半。只见她急匆匆擦掉雨水后，又跑到旁边卖红薯的`老妇人那里卖了几个红薯，忙着剥开给孩子吃。她一脸慈笑的看着孩子吃完后，自己才拿起那个最小的吃……
其实，我母亲也是这样对我的呀……
母亲知道我早上没有吃早餐的习惯，为了让我不挨饿，早早起床给我给我买面包，热牛奶；知道我胃不好，早餐从来不让我喝其他带添加剂的牛奶，只喝纯牛奶。还在我每次去学校前总会塞胃药给我……父母每天起早贪黑的工作，周六日都不知道要休息，而我却一点都不心疼他们，还跟他们闹脾气。
可能，真的是我错了。
想到这，我站了起来，雨停了，北风也收起了张牙舞爪。街上的路灯一一亮了起来，把我的影子拉的老长。
远远望去，各家的灯火已亮起，城市顿时五颜六色了起来。我突然好想回家，妈妈现在也一定很担心我了吧。我快步往家里赶，自家门前的灯，它在亮着，等着我回去，母亲焦急地在门前张望着。
这一刻，我心中已经有了答案。
我快步迎上去，说：“妈妈，我回来了！”
“太难了，太难了，我该怎样选择？”男人口中默念着，双目呆呆地望着眼前的两条路，痛苦地用手抱住头。
一条路灯火通明，火树银花，五光十色，尽头却是漆黑一片；另一条路静谧无声，房屋静静的矗立在如墨的黑夜当中，安静的有些可怕，但最远处却亮起一簇一簇的小火苗，风吹来，火苗燃烧的小了，但下一秒却燃起更大、更亮的火团。男人不禁想起了他如今的处境。
母亲重病，整日卧床无力地呻吟，原本容光焕发的脸上一点一点地消瘦，挺直的腰板一天一天地压了下去，家里急需用钱，可手术费却是男人一辈子挣不到的数目。在他每天诚心诚意地祈祷老天不要把母亲带走，可家庭的重担快把他压垮时，转机出现了。
男人所在的公司的竞争对手偷偷地找到他，允诺只要他把公司的机密泄露给竞争公司，就会给男人一大笔钱，那钱可是母亲的救命钱啊！可他犹豫了。
他犹豫了。他脑海中浮现的是同事们真诚的'笑脸，是领导温暖的关怀，可是……他又想起了母亲，他那可怜的母亲，整日卧床呻吟的母亲！疾病的冲击对这个家来说太猝不及防，太重，太猛烈了……
男人握紧双手，抬起脚步，缓慢而僵硬地朝着五光十色的道路走去。他决定了，他要救母亲！他的步伐很慢，很慢，充满了对未知的迷茫。我这样做得对吗？他这样问自己，可他不知道……
走到小道后，他整个人都矮了几分，脸色苍白。在迈进去的那一刻，他动了动脚，却迟迟没有踏进去。柔和的橙光诱惑着他，他叹了一口气，双眼通红，准备向前走去。
可他听见了一个声音，一个来自他内心的声音——“选择，有舍也有得。你选择了这条路，失去的将是同事们的信任，却以此方式救了母亲，可是，你真的遵从你内心的意愿吗？你真的要做一个道德败坏的小人吗？你真的，愿意吗？”男人身体僵直了几分，转头向黑暗跑去。狂风中，他听见了自己坚定的声音：“我不愿意！”尽头，他蹲下来，抱头痛哭……
最后，他拒绝了对手的条件，悉心照顾母亲。奇迹般地，母亲痊愈了。
或许是老天听见了他那句“我不愿意”吧。
也许。
林静
经历过隆冬的寒风，等来了轻柔温暖的春风；抵御了在岁暮寒冬里的雪花，等来了清爽甘甜的春雨；抚摸过了严冬的残阳，等来了春天炙热的太阳。
地冻天寒的冬季里，凛冽的寒风像无力的枝叶咆哮着，穿透它们那薄弱的身子。沮丧的我看着它们挣扎的样子，心中不由得一劝：“你们可放弃吧，别挣扎了，你们始终会被这寒风打败。瞧我不正是个鲜活的例子，努力了这么久，还是考得这般不如意。”我一番思虑后，只见枝叶们仍是苦苦挣扎，枯黄的枝叶仿佛被这寒风吹得东倒西歪，但始终垂挂在枝头，犹如在怒吼的狂风中诉说着它们的永不放弃，而我似乎被这股力量感动着了。
正值春光明媚时，我们迎来了第二次考试。我凭着自认为的辛勤努力，自信地走进考场，毫无当时那般沮丧，却不知即将面临的是忧愁。一周倏然而过，拿到成绩单的我，忽然陷入迷离的低谷中，自责道：“为什么就不能考到让自己心满意足的成绩呢？”一个个放弃坚持的念头在心中瞬时生发。我失望地望向窗外，看到的却是有别于内心的世界。
红胜火的木棉花高挂枝头，阳光穿透层层叶片，洒落在它们身上，显得格外富有生命力。恍然间，我想起冬天时的那几片树叶，想到这时不自主地瞪大了双眼，它们怎么还挂在枝头？并且让人感到无限生机！它们仿佛在对我说：“你可千万别放弃呀！或许在你的心中这是寒冬。你看看我们熬过了冬季的艰辛，这才迎来了我们的春天。你可一定要坚持下去，总会等到属于你的春日。”
忽而间，心中一个接一个放弃的念头被压制下去，犹如一株又一株象征着坚持努力的小草，在心田间破土而出，滋生着寸寸生机。收拾好心中糟糕的情绪，奋力爬出迷茫的低谷，走出阴霾，这是我等待春日的第一步。而它们告诉我，只管坚持奋斗下去，这才是最重要的一步。
在奋斗，爬出那灰暗的低谷；在寻找，一个正确的方向；在坚持，保持永不止息的步伐。你问我这是为什么？因为我在等一个属于我的春季。
在我们的人生中，总会遇到一些事，也许我们当时经历起来是很痛苦的，但回味起来，却又是满满的幸福。
母亲素爱喝茶，尤其是西湖龙井，她常常对我说，茶是甜的，我却总是不懂，茶难道不是苦的吗？
从小时候开始，我就不喜欢运动，尤其是跑步，总是让我格外头大。也许是每每不及格的体育成绩使母亲受到了打击，在一个周末，母亲提议说要带我去参加一个“万人马拉松”。其实当时一听到这个话，我立马就拒绝了她，但当我看见母亲这般强硬的态度时，我便明白了，这次跑步，我是逃不掉了。
次日清晨，母亲一大早就把我叫了起来，穿好装备，便带着我向马拉松出发。当我们到达场地时，已经是人山人海了，我们排在了一群人的后面，做起了热身准备。也许是周围这群运动者的热情感染到了我，所以当我看见这不见头的跑道时，竟也没平时那么紧张了。大概过了半个小时，裁判站在了指令台，“嘭”的一声打出了出发的枪声。我和母亲一起跟着众人跑了起来，我们的速度并不快，所以在这过程中，不少人超过了我们。就在我跑过八百米的指示牌时，我感觉到我的身体开始透支了，我的脚步慢了下来，妈妈二话没说，就拉起了我的手，往前跑去。
在又跑了一段路之后，我已经能感受到腿软了，也许在下一刻，我就会瘫倒在地上。就在这时，一位陌生的男人跑到我身边，微笑着说：“加油啊小妹妹，终点就在前方！”正是这句话，使我振奋了精神。不知从哪冒上来的力气，我竟快速地向前冲去。当我跑过两千米的终点时，我已累的上气不接下气，说不出一句话来。但是与之前都不同的是，这次我的心里生出了满满的自豪感，跑步后的痛苦与疲倦，似乎也都已烟消云散，在我心中只剩下了成就感与欢欣。
自那以后，我不再畏惧跑步了，成绩自然也就上来了，是啊，其实大家所经历的都是一样的困难，只要咬咬牙，就能追上前面的人，甚至超过他们。“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”虽然在跑马拉松的过程中，我无数次想要放弃，但正是这样，才让我感受到了坚持的力量。
现在，我也爱喝茶了，母亲说的没错，茶确实是甜的。当我每每回味此事，我都会收获满满的力量，心中充满了满满的甜意。
“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”猜到吗？我最喜欢的季节就是秋天。秋天是个风景宜人的季节，秋天是个丰收的季节，秋天是个寄托希望的季节……
天空中，掠过一群大雁，它们时而排成“一”字型，时而排成“人”字型，它们排着整齐的队伍向南飞去。我来到森林里，大家总是觉得春天的百花盛开，花团锦簇，夏天的枝繁叶茂才是最美的，但殊不知秋天的森林也有一种别样的美。刚进入森林，我的视线就被红色与金黄色所包围。有火红，深红，淡红，浅黄，蛋黄，金黄，土黄……那些颜色深浅不一，多种多样，有些颜色我甚至连名字也叫不出来。我的眼前是一片五彩缤纷的海洋。不仅颜色绚丽，而且树叶的形状也各不相同。有椭圆，扁圆，长条状，方形……。你瞧，那满树的枫叶，火红火红的，似乎有一把火在燃烧。从远处看，那棵枫树就好像是一位热情似火的少女，正准备邀请我们到它哪儿去坐坐呢！在一些果树上，已经结出丰硕的果实，那一个个红彤彤的小精灵，水灵灵的甚是可爱。
观赏完秋天的森林，我来到秋天的田野。如果说森林总体是红通通，火辣辣的感觉的话，那田野就是一片绚丽的金色，给人一种丰收的感觉。你瞧，那一颗颗稻谷圆润饱满，一条条麦穗快压弯腰。一阵微风吹过，金色的麦穗随风摆动起来，好像一位身材婀娜的小姐在展现着它那曼妙的舞姿。从远处看，一层层麦穗摆动着，好像掀起层层麦浪，浪花此起彼伏，一层高过一层，像是在为我们进行一场盛大的杂技表演。农民伯伯的脸上也挂满笑容，他看看自己的田野，说：“今年，一定又是一个丰收年！”农民伯伯们辛苦一年，在这个时候，终于有回报。秋天可真是个丰收的季节。
秋天，不仅风景秀丽，硕果累累，而且，还是个充满希望的季节。秋天，各位学子结束轻松、愉快的假期，准备再次步入学堂。“人之初，性本善……”，朗朗的读书声从教室里传出。这又将是一个崭新的学期，是个新的起点。让我们发愤图强，好好学习，也从秋天开始播种希望的种子。
秋天，是我最喜爱的季节，它景色宜人，硕果累累，又充满希望。我爱你，美丽的秋天！
放学回家坐公交车回家时，看到车上是一位女司机，司机坐后面一排的位子上坐着一个5、6的一个小男孩，旁边是男孩的爸爸，那司机就应该是男孩的妈妈。车还在缓缓的开着，男孩开始烦躁不安，好像是因为饿了想回家就开始哭闹，司机让孩子坐到司机坐旁边，非常有耐心的讲到：“乖啊，别哭了啊。”
男孩揉揉眼睛，尽量把眼泪擦干，撒着娇说道：“妈妈，我想回家。”
男孩的妈妈语重心长的开导着男孩：“妈妈还要把哥哥姐姐，叔叔阿姨送回家呢，如果我们回家了，那叔叔阿姨们怎么办呢？”
男孩似懂非懂的点点头又摇摇，还是说：“妈妈，你不要开了好吗？我要回家。”
“这是妈妈的工作啊，开车送叔叔阿姨是妈妈的责任啊，责任就是我们应该做的，那这些事就是妈妈必须做的啊！”这位妈妈虽然是一位基层工作者，但责任心却是伟大的啊！
“等妈妈下班了，再给你讲关于责任心的故事吧，你就会明白了。”男孩的妈妈边说边换着档位。
男孩便不再作声，静静的看着路，安静得像个兔子。
如果每个妈妈从小就教育孩子要有责任心，这责任就会在心中深深埋下，生根发芽，开花结果，这影响的可就是孩子的一生呐！正如歌德说过：“责任就是对自己要求去做的事情有一种爱。”可见责任多么重要。
我不禁回忆起读过的一个故事：
一个公交司机在拉运乘客的途中，突然心脏病发作，极度痛苦，公交车在面临失控的危险，但他还是仍坚持完成了三件事：一是把车慢慢靠到路边；二是踩下刹车；三是打开车门，看着乘客一个一个都下去了，才无力得倒在方向盘上，再也没有醒过来。
在现在的社会中，有很多负责任的经典实例，但更多的确是不负责任的典范，他们往往会酿成悲剧。
当我们把信任与责任交给食品商时，他给了我们什么？不安全！不健康！我们再交给建筑商，他又给了我们什么？偷工减料，恐惧害怕！天哪！这个社会还有什么值得我们去托付？
每一个人都有自己的责任，尽管这个担子很重，但该承担的我们必须承担！责任是一种幸福与爱，当你挑起这重担时，你便拥有了这些！
“呼――！“可恶的风已把那扇薄薄的教室门吹开几次了。正在讲课的老师走过去，耐心地关上了它。
我心里暗暗感激：“总算有人关心我们坐在第一排的人的寒暖了。”
“咣当！”门又一次经不住风的怂恿被吹开。“讨厌！”我心里暗暗叫苦，“又得被风吹得头昏脑涨，浑身发抖了，怎么听课啊！”
如此反反复复，门被关了又开，开了又关……终于，老师也不耐烦了。我多想用千斤的水泥袋顶住那可恶的门，但我不能。我做在一个任风摆布却无法伸手把门关上的地方。
罢！罢！罢！
中午吃过饭后，我来到教室写作业。人很少，我也不必顾及所谓“淑女形象”，带着上午一肚子的火气大摇大摆地走过去，重手重脚地关上被我恨之入骨的门。
爱护公物？我感到一丝羞愧。门，其实也是无辜的，只是因为它老了，经不住风的恶意推搡，一次一次无奈地被它掀开。门把手上已被我们贴了一层一层厚厚的纸，用胶布粘了上去，可贴上去的纸一天比一天厚，门却照开不误。
罢了，我不再有所谓的耐心去重复无效的动作，我也不必折磨一扇可怜的门了。我最后一次不抱希望地关上教室门，无精打采地回到座位上。
我还没有坐稳，意料中的事发生了，门又一次被吹开，重重地摔在墙上。我轻叹一口气，无动于衷。
这时，教室里的另一位同学拿了一张草稿纸走到门口。这么薄？我轻蔑地瞟了瞟他手中的纸，厚度不及门边以贴上去的那叠纸的十分之一。
出乎我的意料，他把纸夹在了另一个地方。我等着门的又一次打开，低头钻进了那些永远也做不完的习题中。
咦？怎么门还是纹丝不动？不被风吹着，我反倒不习惯了。可是风依旧呼啸着，不可能是风停了的缘故。也许换一个角度，换一种方法，问题就解决了。一个地方夹纸不行，为什么不换一个地方呢？我静下心来，专心地做起了题。
突然，风又吹开了门。我心里微微荡起一丝涟漪，又投入学习。良久，我发现，风也没有那么冷了，同学们的谈论声也不足以影响我了，原先无从下手的题也被一一迎刃而解了。
原来，心态调整好了，浮躁的心门自然会被关上。
将那棵快乐的兰花栽种于心田，拥有了兰心的蕙质，那么我们的心境也一定会盈满幸福。
──种一株快乐的兰花于我心
都说女儿是妈妈贴身小棉袄，可我并不这样认为。
打从记事起，我就知道妈妈喜欢阳台上的那株兰花，对它的关心甚至多于我，每
天清早的第一件事不是我的早餐，而是兰花。相反，每天给我热牛奶的倒是我一直都很忙乎的爸爸，放学后，我会和爸爸一起有说有笑，讲学校里的事，谈昨晚的电视……都说父亲是不会表达爱的人，可我又不这样认为：我爸是一个风趣并善解人意的人，与他相处，你会觉得快乐是如此简单。
我曾私下里问过爸爸：为什么妈妈总不关心我，为什么那株兰花在她心目中的地位总是胜于我，每次爸爸听后，也总是对我笑一笑，然后并摇着头说：“这，你还不懂。”
时光荏苒，一晃间，我升入了初中，学校在一个离家很远的外地。
正值冬季，这儿的冬天比家乡冷，再加上少了爸爸的笑声似乎比家乡更冷，离开爸爸的日子，还真有些不自在，于是便隔三差五地打电话回去，每次打电话回去时总是爸爸接的电话。
让我感到欣慰的是，每每在电话后的第二天，爸爸总会带来一些御寒的衣服与家中的热菜，每次都如此。
时间久了，远在外地求学的我总不免有些纳闷，可每次在我纳闷的时候，又总能见到爸爸的身影。恰巧那天，爸爸又来了，照例带了一些生活用品和我平时在家最爱吃的东西，待爸爸放妥一切后，我问他为什么总是在我最无助的时候，总是他出现在我的身边，爸爸支支吾吾了半天，终于说了出来。
“是你妈让我送的，她说你从小在家被我惯坏了，独自一人在外定会不适应，这儿的冬天比家乡冷多了，每次你打电话回家，她都认为你生活不习惯，但又不想多说些什么，第二天便早早地打发我到你这儿来……”
随着年龄的增长，阅历的提高，我也才渐渐地明白了那株兰花。是的，它清香，它淡雅，尤其是它那特有的高贵气质，是谁也及不上的──正如那透明得完全可以感觉到的母爱，也是母亲所特有的。
细细地倾听着兰花盛开的声音，我发现，父爱如山，不错，但母爱何尝不是，它甚至比母爱更多出一份清秀。
上周日下午，阳光暖暖透过斑驳的纱窗留下模糊的影子，揉揉被阳光刺痛的眼，忍不住困倦，趴在桌子上准备小睡，“铛”一声脆响，我一看，是脖上的顶琏，不禁撞开我的记忆大门……
四年级，老爸为庆祝结婚10周年给妈妈买了一条翡翠项链。顶链是银制的，并有一心形的翡翠吊坠。项链在灯光照耀下闪亮发光，如点点星光汇成的银河，吊坠青绿色，上有一小孔穿过，青翠可爱，十分漂亮。
妈妈十分珍惜，从不让我动一下，正是臭美的年纪，我想带上它我一定是个漂亮的公主。中午我留意妈妈摘下项链午睡，便蹑手蹑脚“偷”了出来，带上，好舒服，好美，凉丝的感觉直沁入心中，我忍不住转起圈来。
“铛”一声脆响，原来我没系好，项链摔碎了，只觉世界瞬间安静，只听到钟表的嘀嗒声，我傻了，不知所措，心在胸膛中激烈跳动，看着地上摔成两半儿的吊坠，我计上心来，将破碎的项链放在弟弟的玩具角。
该来的还是会来的，“你看见我的。项链了吗？”妈妈眉头拧成一个疙瘩，嘴向下成了一张弓，“啊？没有啊，可能是弟弟拿了吧。”我不敢看妈妈的眼睛，妈妈去玩具角找玩得正不亦乐乎的弟弟，我趁机溜回房间，作出写作业的姿态。
“呜呜，我没有拿项琏”门外传来弟弟委屈的哭声，“除了你还有谁，谁这么淘气，啊？”妈妈气愤地质问弟弟。我手中的笔停了，竖起耳朵听客厅中的训作声和哭声。
笔在手中抖动，在纸上留下乱七八糟的痕迹，我仿佛看到弟弟满脸泪水，满脸的委屈，弟弟是多么多好啊！家中只有两个粽子，留着一个给我吃，为此，拿粽子在门口等了一下午，有什么好吃的都让我吃一口，难道我要让爱我的人替我受罚吗？不行决不能让无辜的人受伤。
我站起来，打开门，大声说：“项链是我拿的，不是弟弟，那一刻，我突然释然，十分放松，原来选择诚实是这么轻松。
如今一半吊坠挂在我脖子，另一半在弟弟那。吊坠是诚实之”心“，当它分为两半，便不美了，便失去了光辉，也丧失了诚实，项链激励着我，项链，选择的航标，选择诚实。
“嗖……，嘭……”，焰火升上夜空，迅捷地划出了新旧年的界限，擦亮了沉沉的南天。
除夕这天晚上，父亲必做的一件事就是祭拜我爷爷奶奶。祭拜之前，父亲会亲自下厨，酿好豆腐，焖好猪肉，备好醇酒等。爷爷奶奶的遗像挂在老屋厅堂中央的天子壁上。父亲用湿布轻轻地擦去两老遗像边的灰尘，将做好的菜肴祭品恭恭敬敬地摆上供桌。酒瓶盖子旋开，一股清香袭来。父亲小心翼翼地斟满酒杯，接着用颤巍巍的手点亮香烛。父亲将香烛慢慢地举过头顶，用沙哑的声音，几乎一字一顿地喊道：“阿娘啊、阿叔啊，过年了，吃饱吃好啊！保佑子孙兴旺发达啊！”喊罢，毕恭毕敬地拜了三拜，再将香烛插入香炉钵。
烛火很旺。听老人说，烛火越旺，表示地下之人越高兴，来年子孙越兴旺。父亲从供桌下拖出燃烧纸钱的铁桶，从烛火处引来火种。一张一张的纸钱，被极细致地烧进桶中。火光在父亲的喃喃自语中不断跳跃，映红了父亲的脸堂。过堂风撩起父亲花白的头发，清楚地现出了岁月在其脸上刻下的刀痕。爷爷奶奶去了，父亲老了，我们长大了。
借着烛火，我拿来椅子，请父亲坐下。父亲又给我讲起往事。他忘不了爷爷奶奶在物质极端困难的条件下，自己喝稀粥水，把稠的全给他吃；忘不了为了找到在河堤边走失的他，爷爷奶奶沿河堤寻找了几天几夜；忘不了当好心人把他送回家时，奶奶竟不顾家中粮食极度困难，倒了一大碗米感谢恩人。父亲说跟奶奶最难亲，每次放学回家总要帮奶奶做事、唠嗑。而大伯看不惯父亲，觉得父亲恋家没出息。每次跟我谈起父亲，都批评父亲不敢闯。事实上，父亲也一直在家守着爷爷奶奶，不似大伯打小四处奔波，做生意到做官。可最后给爷爷奶奶养老送终的是父亲！
烛火跳跃，父亲沉默了。他小心地拨弄着燃烧的纸钱，眼角现出晶莹的泪花。活着的时候，爷爷奶奶知足，因为有个儿子在身边陪伴着他们；爷爷奶奶入土了，父亲虽然随我搬入县城，可除夕必回祖屋烧纸祭拜。生死相伴，这也许是最真挚的感恩了。
父亲把最后一张纸钱，小心地放进火桶中，叹了口气。我知道，他又在感叹常年打工不归的大哥，出嫁远方的姐姐，还有我这个老闷头工作的小儿。
去年冬天的一个晚上，发生了一件特别惊险的事情。那天我放学回家，老妈在家里做着饭，正常吃好饭之后，我们便上楼了。
在快睡觉的时候，老妈问我：“施博，你闻到什么味道了吗？”我嗅了嗅，开玩笑说：“闻到了，应该是你那边垃圾放太久了，都一个星期了，里边的东西都臭了。”老妈没有再回话，“砰”的一声把门关了。我也回到了自己的房间里，躺在床上，很快睡着了。
大半夜，约莫十一点，我本想起来喝点水，但没走几步就闻到了一股刺鼻的味道，和睡觉前闻到的一模一样，只是味道更重了。我心想：不对，这可不是什么垃圾的味道，而是……煤气！我心里一惊，快步走到妈妈房间里去看了一眼，因为她睡觉前把门关上了，所以并没有闻到什么煤气的味道，睡得正熟。
我把门关上，用衣服掩住口鼻，眼睛微微睁开，小心翼翼地寻找散发出煤气的地方。忽然，我有了一个可怕的念头：不会是煤气罐破损了，煤气从里面飘出来了吧？那事情就非常糟糕了！我有些害怕，但还是鼓起勇气继续向前。
很快，我发现气味是从厨房里散发出来的，我微微地探出头，查看一下情况，还好，不是煤气罐破损，而是煤气灶没关才漏气的。我松了一口气，但还是迅速打开了所有窗户，远远伸出手，小心翼翼地关掉了煤气灶上的旋钮。过了一会儿，我轻轻松开掩在我口鼻上的衣服，警惕地闻了一下，发现煤气已经全部被我赶到了外面。我大大地舒了一口气，瘫软在椅子上，这才发现自己已经流了一身冷汗。回头再想想刚刚发生的`事情，不禁还有点后怕，如果我没有发现，那么后果就不堪设想。
这时，老妈也被我弄出的动静吵醒了，睡眼朦胧地从楼上走了下来，不明不白地大叫：“你这么晚出来弄什么名堂，还让不让人睡觉了！”我听了，没好气地说：“原来你还不知道发生了什么事情。”妈妈听了我的话，一头雾水。我把刚才发生的事情一五一十地告诉了她，利用老妈以前教训我的语调，批评了她一顿。老妈也是听到目瞪口呆，没想到自己的一个疏忽，差点闯了大祸。
自从发生这件事后，老妈每次烧完饭，总会仔仔细细检查一遍才放心。
冬天越过萧瑟来到这片热闹非凡的人间。只是随着冬天越来越近，我们也越来越紧张。再过几天就要期末考了！校园的笑声匿藏在雪白的教学楼后。非常不幸，我在半年前架起了一个眼镜。说不上喜欢。只是粉色的镜框依旧吸引着我。
冬天真的来了！喜欢上冬天，没有理由的。站在学校的顶楼，俯身看这个在我眼下的世界。可以细细的观察着形形色色的人。心里就会有微妙的像是被什么触动了。以一个小小的点，观看着无比硕大的面。
记得那天下午最后一节体育课。回班之后。拉起书包，急忙忙的往里面塞书本。习惯性的把手伸进去拿眼镜，没摸到，瞬间，一种可怕的感觉包围了我。本能的弯下身子，空荡荡的抽屉证明了我的想法，眼镜不见了。问了很多同学，都说没看见，焦急的我连垃圾桶也去翻了。最后，只能耸耸肩，不见了。
后来，同桌听说班里新来的同学是最后一个走出教室的。便跑去问，结果，同桌哭着跑回来，一直说着，我做错什么了啊？同桌说，只是问一下有没有见过而已，新同学就一连炮的'回击，你们怀疑我是不是？因为我是外地的？要不书包给你们搜吧。只好换做我去安慰同桌了。
我以为没有什么关系，也没怎样，只是好多同学都对我的眼镜感到惋惜，毕竟那个眼镜才买了几个月啊！我不想以为眼镜而和同学闹不过去，变早早的结束了讨论。拉上了瞳，走出了。
“不就是一个眼镜么？有必要这样吗？”
“是啊，还去怀疑那外地来的同学”！
拐过墙角，我僵硬了。不是因为这些话。而是因为说这些话的是我8年来的好朋友了，我一直当做是好姐妹。我闭上眼睛，摇了摇脑袋。瞳，拉了我的手，把我拖上了顶楼。
刺骨的寒风狠狠的刮着。仰起头，不想让任何人看见我流泪。天空变得好底，单调得只有白色。扒在栏杆上，向下望，灰尘卷了起来，一层，一层，没有丝毫的疲倦。这片原来熟悉的土地突然变得陌生了。一直远过去，直到，什么也看不见。
我是那么的渺小，这个巨大的世界终究没让我看清它。
愿上帝赐给我平静的心，让我接受已经无法改变的事情。
愿上帝赐给我勇气，让我改变我能改变的事情。
愿上帝赐给我智慧，让我能分清这两者。
——后记《泡沫之夏》
从学校赶到家时，父亲正伏地织草席。见了我，立刻停住手中的活儿，定定地打量着我，深陷的眼里分明地闪出久别重逢的惊喜。
我赶紧上前扶他坐下，迫不及待地报告起带回来的`好消息：“爹，期中考试，我得了总分全年级第一！”父亲激动地点着头，现出一脸振奋与欢乐：“呃！行！” “爹！明儿是你五十三岁的生日，我用奖学金给您买了条烟。”我满怀激情地在包里翻出给他的生日礼物，恭敬地呈上。
抽烟，是父亲一生中最大的嗜好。烟对他，有着驱疲逐倦的奇特魔力。父亲每每在田间劳累了，便从怀里摸出一支极便宜的劣质烟来，悠悠燃起，在专注安逸的神情中，用烟伴随田间劳作后的片刻休憩，末了，体力似乎也全部恢复，便又操起农具，去加劲干活而此时，父亲却呆着没接。他慢慢站起身离开了木凳，脸上的表情一下子复杂了许多，嘴唇也开始剧烈地翕动，但，没出声。
“爹！三块多一包的好烟哪！”父亲这才呆缓地伸过手来，抖抖地接了烟。
我一见他青筋暴跳的手，马上就要掉下泪来——母亲走得早，十余年来，他独自一人默默无声地操持着屋内屋外，还要供我念书，人老得很快。我看了实在不忍，半年前接到市重点中学的入学通知时，我曾主动向父亲提出弃学帮他。可他断然不允，硬是东借西借凑足了一千二百块钱，把我送到了车站：“去了，好好读。书读好了，就都好起来了。将来有了出息，逢年过节回家探亲，给爹带两包好烟抽抽，爹也就心满意足了。”车将行时，父亲又撵上来，吃力地攀着车窗叮嘱道：“差钱，只管打邻居电话，爹有办法！”我流着泪狠劲点头此时，我多想让父亲立即拆开烟盒，取出一只，像往常劳累后一样，专注安逸地燃起。可，没能，父亲只是将烟捧在眼前动情地盯着，看着烟，又看着我，眼里盈着泪，良久，小心地搁下了烟，平静地说：“烟，我戒了。”
“爹”我扑在父亲温暖的怀里，失声的抽泣。
“争气的傻孩子，哭啥呢？你用奖学金买烟，是你给爹的最好礼物啊！”我听了，再也哭不出声来，任父亲粗糙的手深情地在我头上轻抚，轻抚……