变形记读书心得总结精选学生参考作文汇总（通用31篇）
最近几天看了变形记，并不是电视上热播的，而是卡夫卡的著作，主要就是讲一个叫格里高尔·萨姆莎的小职员，一个清早醒来发现自己变成了一个巨大的甲壳虫的故事。
刚看到开头，我以为格里高尔会非常惊恐，看着自己的手脚不知所措，可是让我没有想到的是，他第一个担心的竟然是不能准时上班老板会怎样说自己，因为自己出生在一个不富裕家庭，就把这个家庭给自己的负担捆绑在自己身上，在心里已经形成了那种理所当然的思想
至于格里高尔的家人，他的爸爸，从这个事件开始到结束似乎从来没有关心过他儿子的生死，一次因为他从自己的房间出来了就想把他打死，想象着那个深深地被父亲砸在地陷在身体里的苹果，我想说是有多么深的仇恨。。他的妈妈也是抱着既担心又害怕的心理，默默的关注儿子，但是随着时间的流逝，格里高尔没有一丝变回来的迹象，家庭经济的危机，大家都不约而同的达成了共识‘他现在只是一个会拖累我们的令人恶心丑陋的虫子。‘
哦，对了，还有她的妹妹，这个对格里高尔来说以天使形象出现的女孩儿，以文中描述，好像也就他和哥哥最亲近，他的哥哥也很疼爱她，我也始终相信结局会是由他妹妹做的一些努力而使格里高儿恢复了人形，只是确实没想到提出要赶出这个’大甲虫‘的会是她。
该怎么说呢，也许只能说是人们对于生活对于人性逐渐麻木，就像她的妹妹，失去了本来的善良和天真，变成只为自己利益考虑的人，其实他们一家人最后变成这样，也有那几个租客的’帮助‘，，他们一家恭恭敬敬的待他们，最后他们找格里高尔的借口，一分不拿钱也没有给他们，这毕竟对于他们一家人来说是一笔很重要的收入，这也让这一家人对格尔高里更加厌恶，最后心力交瘁的一家人终于下了那个酝酿很久只是碍于情面都没说出来的决定。
而这时候老妈子带来的的格里高尔已经死了她已经把他清理出去了的消息，着实让他们高兴了一番，本来还在为谁出面为难，这下他们心里都轻松了
毕竟格里高尔为这个家尽心尽力过。只是自己也没想到会落得这么个下场吧。命运弄人，只怪他太倒霉，却也看清了身边的人，付出的代价挺大的。。不知道应该说人性的丑陋还是命运的强大。可怜的人只能卑微的活着吧。
最后的结局是由于没有了高尔格里这个负担，也许是没了心里的负担。。他们一家人生活条件好了起来，快乐幸福的生活着
这个结局真是我没想到的。毕竟不是童话，结局不一定美好，但却更令人深思。
人与人的邂逅充满了神奇，也因为人人与人的邂逅生活才有了美好。从这本书中，我不仅学会了“快乐游戏”，还品味除了一些道理。
铁石心肠的波利小姐：几年前，她还是一个十分烂漫和快乐的年轻女人;但因为他和那个自己爱的人分了手就再也不肯打扮了，这之后，她就仿佛被一个咒语箍住了，就像一只牡蛎，关严自己的壳，一直痛苦下去，现在没有任何人愿意和他来往。、所以她变成了一个铁石心肠的女人。
怨天尤人的南希：她怨天尤人的性格也不能全怪她。此前，南希从未做过女仆或厨娘，但因为家境的变迁他不得不去大户人家去工作，可是这个不会笑的女主人波利小姐给她带来了太多的苦恼。
快乐的波莉安娜：这个是我所有用去介绍人物的墨水中最漂亮的一笔，这个女孩给我带来了太多的感动。波莉安娜是个不太老实的女孩，她喜欢叽叽喳喳的像小鸟一样倾诉自己的快乐，她喜欢拥抱，虽然都被波利小姐一一禁止了。她可以从容的向一位陌生人热情的打招呼，他可以和任何人做好朋友!谁也看不出他有那么凄惨的身世——父母双亡，只有波利小姐这一个活在世界上的亲人。她很乐观，总能把令人伤心的事看成一件快乐的事。
能认识波莉安娜真是一种缘分!我得到了我以前从未有过的东西：快乐和原谅，我以后会乐观的生活，更会原谅别人，体谅别人。
从前，有一个富人的妻子得了重病而死去了
她还有一个女儿
后来，他爸爸又娶了另外一个妻子。新妻子带着她以前生的两个女儿一起来安家了。
她们外表很美丽，但是内心却非常丑陋邪恶。
她们说：“要这样一个没用的饭桶在厅堂里干什么?谁想吃上面包，谁就得自己去挣得，滚到厨房里做厨房女佣去吧!”说完又脱去她漂亮的衣裳，给她换上灰色的旧外套，恶作剧似地嘲笑她，把她赶到厨房里去了。她被迫去干艰苦的活儿。每天天不亮就起来担水、生火、做饭、洗衣，而且还要忍受她们姐妹对她的漠视和折磨。到了晚上，她累得筋疲力尽时，连睡觉的床铺也没有，不得不睡在炉灶旁边的灰烬中，这一来她身上都沾满了灰烬，又脏，又难看，由于这个原因她们就叫她灰姑娘。她每天都要到母亲坟边哭三次，每次伤心地哭泣时，泪水就会不断地滴落在树枝上，浇灌着它，使树枝很快长成了一棵漂亮的大树。不久，有一只小鸟来树上筑巢，她便和小鸟成为了好朋友。
国王为了给自己的儿子选择未婚妻，准备举办一个为期三天的盛大宴会，邀请了不少年青漂亮的姑娘来参加。王子打算从这些参加舞会的姑娘中选一个作自己的新娘。灰姑娘的两个姐姐也被邀请去参加。她们把她叫来说道：“现在来为我们梳好头发，擦亮鞋子，系好腰带，我们要去参加国王举办的舞会。”她按她们的要求给她们收拾打扮完毕后，禁不住哭了起来，因为她自己也想去参加舞会。她苦苦哀求她的继母让她去，可继母说道：“哎哟!灰姑娘，你也想去?你穿什么去呀!你连礼服也没有，甚至连舞也不会跳，你想去参加什么舞会啊?”灰姑娘不停地哀求着，为了摆脱她的纠缠，继母最后说道：“我把这一满盆碗豆倒进灰堆里去，如果你在两小时内把它们都拣出来了，你就可以去参加宴会。”说完，她将一盆碗豆倒进灰烬里，扬长而去。灰姑娘没办法，只好跑出后门来到花园里喊道：“掠过天空的鸽子和斑鸠，飞来吧!飞到这里来吧!快乐的鸟雀朋友们，飞来吧!快快飞到这里来吧!大伙快来帮我忙，快快拣出灰中的碗豆来吧!”先飞来的是从厨房窗子进来的两只白鸽，跟着飞来的是两只斑鸠，接着天空中所有的小鸟都叽叽喳喳地拍动着翅膀，飞到了灰堆上。小白鸽低下头开始在灰堆里拣起来，一颗一颗地拣，不停地拣。。说时迟那时快，一张大网扑了过来讲所有的小鸟一网打尽。
躲在门后的继母对着灰姑娘会心一笑：表演的不错，givemefive!
灰姑娘满意的答道：这群傻鸟还挺肥，快炖了它们吧，我美丽的母亲!
本学期，我按照自己的读书计划，认真阅读了苏霍姆林斯基的《给教师的建议》、威廉·詹姆斯的《心理学》、《新课程理念与初中物理课堂教学实施》收获很大。现在，读书已经成为了我生活中的一部分，同时也深深体会到读书的乐趣，能够使教师不断增长职业智慧，能使自己的教学闪耀着睿智的光彩，充满着创造的快乐。一个精神富裕、专业化程度高的老师，高尔基说过：“书是人类进步的阶梯。”好书，像长者，谆谆教导;似导师，循循善诱;如朋友，心心相印。好书，能积累语言，丰富知识，能陶冶情操，受益终生。
在《给教师的建议》的建议中，苏霍姆林斯基说：“教师要提高自己的教育素养，就是要读书，读书，再读书，要把读书当作第一精神需要，当做饥饿者的食物。要有读书的兴趣，要喜欢博览群书，要能在书本面前静坐下来，深入地思考。”这句话深刻的告诉了我们：作为一名老师，我们教书育人，我们是人类灵魂的工程师，我们肩负着培养下一代的重任，我们更需要读书。只有读书，我们才能拥有源头，才能不断的滋润学生的心田;只有不断的读书，我们才能跟上时代的脚步，与学生走的更近，才能与学生进行心灵的沟通与传递;只有我们爱读书，我们才能引领学生读书;只有读书，我们才能促进学生发展。
在《心理学》这本书中，使我明白了许多道理，例如教师要教会学生阅读与思考，要培养学习阅读的习惯，培养学生思考的能力，让知识活起来。同时也是在培养一个有思想、会思考的人。我们面对的学生是活生生的、有血有肉的人而不是机器，所以，老师不仅要告诉他们阅读的重要性，更要教给他们阅读的方法。现在很多学生，学习一篇课文就是一篇课文，做一道数学题就是一道题，换一种问法就不会了，学习很机械，这就要求我们老师要把握学生心理，站在学生的角度多考虑问题，教给他们方法，让他们学会阅读。并在阅读中树立自己的观点和思想，不做一个人云亦云的人。
现在教师所面对的学生，身体大都发育的像成人，但思想远远没有身体发育的快。平时遇到问题学生，我们老是说：“都那么大了，个子比老师都高了，还这么不懂事。”其实换个角度想想他们毕竟还是孩子。所以对待学生，我们要研究他们这个年龄段的人的共性，要及时鼓励。
作为教师，我们不要小看了一个个的细节，这些细节却关系着我们工作的成败。孩子一个小小的举动，我们都应该关注他要干什么，课堂教学中一个小小的细节，都可能决定这节课的成败，所以，工作中、生活中。我们都要认认真真地对待每一个细节，做好每一个细节。
感谢读书，让我的教学充满了生机;感谢读书，让我在实践中体会到了知识的份量;感谢读书，让我能够用智慧的大脑去浇灌含苞待放的花朵，用博爱的心灵给每一个孩子足够的信心与勇气;感谢读书，让我变得更加聪明，让我的工作干得更加出色轻松。
宇宙经过无数次的爆炸走向灭亡;又经过无数次爆炸留下残骸而重生。
在《时间简史》中，霍金力图以普通人能理解的方式来讲解黑洞、宇宙的起源和命运、黑洞和时间旅行、爆炸与重生等科普知识，完全改变了人们有关物理学、宇宙和时间本身的观念，向人们展现了当代有关宇宙的最重要的科学思想。
这本书让我联想到很多的事情，世界万物的构成，人类及各种动植物的最初形态-成长-发展-衰亡的过程和轮回;就像草，世界的每个角落都能看到各种小草。它们在冬天会枯萎、发黄甚至死去。可是，每年的春天一到我们又能见到翠绿的草原，正是应验了一句古诗：野火烧不尽，春风吹又生。试想这不也是一种死亡后的重生吗?
在地球上，我们每个人都只是渺小得如一粒沙子;在整个太阳系中，地球也只可是是千万星球中的一颗;而在宇宙中，太阳系是不是只是渺小的一个，我们人类的位置又是在哪里呢?
回归到地球上的万物，不管是人还是植物，都会有终结而被代替的一天。因为宇宙是不规律的，正因为宇宙的不规律才有此刻的太阳系、此刻的地球以及此刻的人类和此刻的完美生活。浩瀚宇宙，辽阔苍穹，我们何其不只是一粒微尘，一粒各有缺陷，需要互相交融沟通的尘土。而世界上亦没有十全十美，不管是对待自我的还是他们的错误，我们能做的是只是以一颗微尘谦卑的心，给予多一点包容少一点责备，因为我们都是生活在一个不规律的宇宙之中，我们需要互相理解!
宇宙是由微量原子经过迅速的膨胀直到爆炸，再在宇宙中万有引力的作用下，将爆炸后的相同元素的残骸吸引到一齐。成千上万次的爆炸和一次次的万有引力作用才造就了今日的宇宙、星系、地球和人类。
这样，我们不难想象灭亡之后的重生将会更精彩。就如同神话中的凤凰，每次死亡都是重生的开始，都会变得更加美丽。太阳系如此、地球如此、人类也是如此。但这都是很久之后的事情了。也许等到地球、太阳系结束生命的时候，人类已经找到另外一个能够生存的星球。此刻的人类只是整个地球的一个占有者，或许那时人类就是别的星域的主人了。
霍金给我展现的这一切，或许有人会认为是危言耸听，可是时间会是一个公平的评判者。然而，短时间内，我们能赖以生存的星球就仅有地球，我们无法打破宇宙的法则，所以我们只能爱惜每寸时光，将每一天都当做我们在世的最终一天，用生命感悟世界，才能使我们的每一天都过得更加充实，无悔。
再联想到我们这一代的高中生，我们将会是人类下一代最为重要的支柱，我们将要负责支起人类的未来，或许人类的未来就在我们的的手中。那我们还有什么理由浪费这宝贵的时间呢，我们有什么理由挥霍自我的青春呢，在一点的挫折前萎顿不前呢?看看霍金先生吧，身残志不残，不仅仅于疾病斗争了数十年，还以超乎常人的毅力与无匹的智慧为科学的发展做了无比巨大的贡献。上帝是公平的，关上了一张门却总会为你再打开一扇窗。尽管如此，可是生活是不公平的的，所以我们只能用坚强的心灵去克服前方的一切困难。
让我们记住霍金和他的《时间简史》，更让我们铭记自我内心深处的感悟。
今天下午，我们看了《变形记》。看完之后，我深有感触，对自己产生了一些想法，有了新目标，这次观看，也是对心灵的一种洗涤。
这次的变形记的主角是城市公子哥易虎臣和山里娃吴宗宏。
在互换角色之前，城市公子哥易虎臣，每天都和老师作对，嘲笑同学，不爱上学，钟爱手机，在他的心里语文老师是他的天敌，生活老师是他的克星;而在云南大山的吴宗宏，每天帮助小同学煮饭，被他们趟过河流，帮家里采松脂挣钱。
在变形的七天中，当易虎臣面对着这绿色的森林，心里难免有些好奇。在羊肠小道、坎坎坷坷的大山里穿梭着，经历了几小时的跋涉，迎接他的是艺术野山花。穿的破烂，面黄肌瘦的同学，凹凸不平的泥土操场，破烂的篮球架，竹子做的五星红旗旗杆，四壁秃废的教室，那一刻，易虎臣心里不知道是什么滋味，也许是后悔与无奈，也许是可怜与同情，心里酸酸的，莫名的泪水不禁往下流。
七天的角色互换后，易虎臣明白了对他人的态度及做人的道理，吴宗宏的学校得到了捐助，孩子们不用住在破烂的宿舍里，可以在宽敞明亮的教室里安心上课。
现在 ，我也给自己定了新的目标，一分耕耘一分收获，珍惜现在的一切，去帮助那些需要帮助的孩子，还要懂得关心孝敬父母因为父母是生我们养我们的人，吴宗宏为了赚钱而打工，我们更应该学习他的劳动能力。
或许是我看多了港台暴力片，或许是听的太多英雄血泪交织的故事，或许是杀人如麻，且不偿命的网络游戏玩的太多，使我总感到人间真情难觅，可我发现我错了!
近几天，我看了一个叫《变形记》的节目，它深深触动了我。
恍惚间，我觉得我与节目主角魏程有着类似的不堪回首的生活经历。两年前，我和几个“侠义哥们”学会并爱上了网络，它成了我的一种追求，以至于达到一种痴迷程度。每天沉迷于那个虚幻。神奇。使人满足的世界，不能自拔，学习也是人在教室心在网，慢慢地一落千丈。从那时起，我花钱毫无节制，对家长的态度也变得冷漠，甚至学会了抽烟，喝酒等恶习。父母因此把我送往峪宏学校，希望来改造我。起初我闷得慌，甚至有些邪念，可渐渐发现接近网络已没有可能，所以心又回来了，可“烙印”却没有减退，往往还是心不在焉，可《变形记》其中几个镜头让我落泪，心中也恢复了平静。
镜头是高爸听说魏程想去黄河，便弯下腰，从一只破旧的布鞋中取出一个叠得厚厚的塑料袋，他用长满老茧的手取出一把皱皱的毛票，共20元。高爸说这是他多年的积蓄。20元!20元!20元在魏程的生活中只是一天的零用钱，而20元却让高爸攒了多年，魏程在推迟过程中哭了，我的眼眶也湿了。那20元毛票，它实际的面值并不大，可它的作用重大，是它让魏程悔改了恶习，是它唤浪子回头。我看了这个镜头，忍不住扭过头用手拭泪，我不光是在拭泪，而且也在面壁思过，躲避心灵与人性的谴责!那天晚上，我彻底改了，我定了人生目标，改变了人生的轨道，那时我心中说：“网络，一个荒唐而离奇的笑话!”
看过节目的那天晚上，我一夜都没睡好。我在温暖地被窝中又哭了，我掉出了悔改与洗濯自己心灵的泪!我使劲抹干了泪，微微笑了一下，心中恢复了平静，说道：“浪子回头金不换!”知错就改，明天，依然充满阳光!
喜欢在边缘与缝隙中窥看历史。
喜欢把历史读成小说，也就把《史记》读成小说。《史记》写男子也写女子，写男子不吝笔墨，写女子一笔带过;写女子多淫荡，也多真性情。《史记》于我历历在目的也便是这些女子。
“褒姒不好笑，幽王欲其笑万方，故不笑。幽王为烽燧大鼓，有寇至则举烽火。诸侯悉至，至而无寇，褒姒乃大笑。幽王说之，为数举烽火。其后不信，诸侯益亦不至。”褒姒任性不知轻重;然天下不负幽王，而王自负。曾看过无名氏《烽火戏诸侯》，画中褒姒就像观音低眉，正如佛经云：“仪容婉媚，庄严和雅，端正可喜，观者无厌。”或许这是后世对褒姒的一种阐释，政治也好，淫荡也罢，全归于禅意。
《史记》不写妲己形貌，看过只是很简单地知道纣王沉迷于她的美色，听信过她的话。但许仲琳《封神演义》谓其：“乌云叠鬓，杏脸桃腮，浅淡春山，娇柔柳腰，真似海棠醉日，梨花带雨，不亚九天仙女下瑶池，月里嫦娥离玉阙。”真真尤物!妲己成为经典也都使世人心思。
女子如水，君子当如器。可中国对女子历来缺乏宽容与平和，不但男子对女子，女子对女子也不过如此。那些烟视媚行的尤物常常引起他们本能的嫉妒，嫉妒而生亲近之意，一旦不可企及，便本能地恐惧，又生贬抑之心。妲己成为了狐，女子们也并未像最初的狐一样受到尊敬与膜拜，倒是为“红颜祸水”之说制造了那么一点点可疑的佐证。便痛恨那些古代风气，于女子而言，全是轻蔑与禁欲的压抑。
记得蔡姬故事：“桓公与夫人蔡姬戏船中。蔡姬习水，荡公，公惧，止之，不止，出船，怒，归蔡姬，弗绝。蔡亦怒，嫁其女。桓公闻而怒，兴师望伐。”也背诵过“齐侯以诸候之师侵蔡，蔡溃，遂伐楚”，至此，不由大笑桓公也有此狼狈滑稽。其实，淫荡却无邪，才是女子本色，只会让人觉得是美的，而淫荡无邪的绰约处子，更是女子中的极致。我爱的就是蔡姬轻狂如处子，天然情性。蔡姬故事，《史记》未详写，也正因这简略，则惊鸿一瞥，随意怀想之间尽是明媚与凄艳。
骊姬二字极佳，骊可为好马，也可为猛龙，骊姬之骊为骊戎之骊，也并不妨碍我将她与好马与猛龙连起来想。先秦女子之名，可同鸟兽虫草，有时候是这些名字在刻画它们各自的主人，以兽为名的女子，只观其名，似乎就是有了兽类的野性以及这种野性天赋的属于自然之子的骄傲与高贵。而且骊姬为人险毒，为达目的不择手段，若以旁观者的眼睛来看，不失为另一种美;自然，这样的女子，于当下流行文学的小说作者倒是好材料。
讨厌卫子夫，大概是先听了“金屋藏娇”，如此，卫子夫成了凭借美貌趁机而入的第三者。到底我在为阿娇不平。卫子夫是个大花瓶!或者是宁静演的那个卫子夫实在让我失望。可卫子夫的下场也不好，有些狼狈，《史记》女子们也大抵如此，得善终者少。而她们也不过亲自充当了是古代中国女子的谶言罢了。
女子降生本是福气，女子的敏锐，朴拙，凌厉，温和，才艺，美貌，诸般种.种，是女子的福气，也应是人间的福气，但为何这诸般种.种却是一具埋葬在灵魂深土下的腐尸，无论曾经有多么绚烂光华，却已朽烂着并长存着，常常在她们沉睡时游离成恶梦，妆扮成她们醒来时猛然发现的躺在身边的骷髅。最是谁喂养了她们少女时代的情欲?其实那些本是一种极致之美，少女的情欲美好而惨烈，惨烈是因禁欲。那些情欲，让她们无法回首，回首之时，人世已深。这无端秀色，当真好没来由!
鲁元公主若不曾被爸爸刘邦几次踹下车，我也不会觉得她是可怜可爱的;而我所喜欢的那个卫子夫，却一定是个夏夜里将萤火虫关进骷髅壳里的少年女子;刘陵聪慧，有辩才，最终死陷囹圄，父亲刘安也留下了鸡犬升-天的传说，却不知长生一梦醒，淮南草木又深了几许。
今天，我读了一本书叫《长统袜的皮革》。事实上，皮皮只是她的昵称。袜子呢？是她脚上的一双袜子。”她父亲喊道：“埃弗拉姆长统袜船长。”
皮皮是一个奇怪的小女孩，有着像胡萝卜一样的头发和两条笔直的辫子。她的鼻子像一个长了雀斑的小土豆。鼻子下面有一张大嘴，牙齿洁白整齐。她的衣服也很奇怪。她自己缝的。她想把它染成蓝色，但蓝色的布还不够。她不得不在这儿缝一块红布，那儿缝一块红布。
她是如此的强大，她可以举起一匹马，教一个凶猛的强盗，并很容易地把鲨鱼扔掉。
她和她的朋友Anika和Dumi一起经历了很多有趣的事情，比如：“他们每周四准时来到总统的pop tree来收集三瓶pop。他们还去了皮皮的父亲统治的霍屯图岛看望了这些黑人孩子。
我认为皮皮是一个顽皮的，小骗子，非常天真的女孩。我真的很喜欢她！
和孩子们一起读完了《波利安娜》这本书，被书中这个乐观的女孩所打动，也学会了“好高兴”这个游戏。
波利安娜是个可怜的小女孩。母亲父亲相继离世。几经辗转之后，来到了很远的、性格孤僻的波利姨妈家里。波利姨妈不喜欢小孩子，只是在尽自己的责任。她把波利安娜安排在小阁楼上，条件十分简陋，就连仆人南希都看不惯。可是波利安娜不以为然，总能从令人难过的事情中找到让自己高兴的事情。屋里没镜子，她高兴看不到自己脸上的雀斑;错过了吃饭时间挨罚，她高兴有了和南希一起吃饭的机会;碰到镇上的“老古板”摔伤了腿，她高兴自己正好路过能够给人以帮助……他用爸爸教给他的高兴游戏影响着镇子上的所有人。当我们读到小女孩被车碰撞可能再也站不起来时，我们为她揪心，也为她祈福，不希望善良的人承受如此巨大的痛苦。好在希尔顿医生想到了办法，最终帮助波利安娜站了起来。我们内心为她高兴，我们希望好人一定要有好报。
波利安娜的高兴游戏感动了她身边的每一个人，姨妈也因此找到了自己的幸福。这个“高兴游戏”其实就是遇到任何困难要具备的乐观态度。在生活中，我们经常会遇到不如意的事情，关键是自己怎样对待。困难像弹簧，你弱它就强。你态度消极，可能会整天唉声叹气，走不出阴影;如果你积极乐观，就能找到解决问题的方法，提高了自己和困难作斗争的勇气。
波利安娜教会了我以后遇到困难要乐观。
今天，我翻了翻我的《趣味语文》半月刊杂志，有一篇文章给了我很深的印象，还给予我了很多启发——一个叫调达的人落了水，在他快要溺水而亡的时候九色鹿救了他，他发誓自己终身做九色鹿的仆人，而九色鹿却放了他——条件是不许告诉任何人自己的住所。而调达却是一个见利忘义、出尔反尔的人，带着国王去捕捉九色鹿。九色鹿向国王讲明了实情后，国王便狠狠地惩罚了不讲信用的调达，并下令所有的人都不许伤害九色鹿。
人无信不立，一个没有诚信的人是不会成功的，更难处世。这使我想起了《世界著名寓言故事》中的一篇寓言——《济水商人》：一个商人在过河时翻了船，水性不好的他大喊救命，便说谁就起他，他就会给谁一百两金子。一个渔夫救了他，商人却只给了渔夫十两金子，并对不太高兴的渔夫强词夺理：“你一个撑船的一天才得几个钱?一下子给你十两金子都够不错的了!你还竟敢觉得少?”渔夫听了这一席话后，变忿忿地走开了。几年之后，这个商人又落水了，而渔夫们都不去救他了——因为谁都知道了这个不讲信用的商人，因而眼睁睁地看着商人被淹死。
言必信，行必果。君子无戏言，大丈夫一言九鼎，驷马难追。一个人说到就必须做到，君子说话算数，决不食言。一个不诚信的人活得不快乐。说到这里，我想到了四年级上册书的语文课本中的第19课——《诚实与信任》中的一句话——人与人之间有比金钱更重要的东西，你给我留下了诚实和信任，这比金钱更重要!是呀，做人要讲诚信，人无信不立!
这个寒假，我读了《查理和巧克力工厂》和《了不起的狐狸爸爸》，我更喜欢《查理和巧克力工厂》。
我对《查理和巧克力工厂》里的汪卡先生印象最深，因为他很幽默，经常说一些好笑的话。比如说，在果仁车间，松鼠们在剥核桃果仁，它们用指关节敲敲核桃，如果听见的是空洞的声音，就说明这个核桃是坏的。它们就会把坏核桃扔到一个垃圾槽里。汪卡先生就说：“在垃圾槽的最底部，有一个锅炉，会把这些坏掉的东西烧熟，给人吃。”然后一个小朋友的爸爸就说：“这种烂东西，谁会吃呢?”汪卡先生说：“当然是我吃喽，难道你以为我整天就靠吃可可豆生活吗?”看到这里我就忍不住哈哈大笑起来。
虽然上个学期老师给我们看过了《查理和巧克力工厂》的电影，可我也和李老师一样，觉得书比电影更好看，因为电影是人拍的，看着那个人，你就不容易再想象了，而看书却很自由，你可以随便想象，我想象里的汪卡先生就是一个有点胖的，个子高高的老头，只不过头发被染黑了，有点象《托马斯》里的“胖总管”。
你想象里的汪卡先生是什么样子的呢?
孙悟空师徒取经回来后，因悟空保护唐僧有功，玉帝给悟空封了个斗战胜佛，有一天，如来派悟空和八戒再下人间扫除妖魔为世人除害，他们心想，这下正好，总算可以出去透透气，也到人间瞧瞧去，于是，孙悟空便叫上猪八戒腾云驾雾一起下凡去了人间。
他们脚还未着地，就看见一个怪物向他们行驶过来，孙悟空抡起金箍棒就要打怪物，可是怪物里走出一个人来，孙悟空用火眼金睛看了看他，发现这不是妖怪而是人，这个人迎面过来。孙悟空问了问，原来这个人是中国航天员杨利伟，是听说孙悟空和猪八戒来人间看看，乘神舟号宇宙飞船专门来接他们的，这下孙悟空可乐了，俺当年西天取经还没白取，过了这么多年，这儿的人们还都记得俺呀。孙悟空兴奋地说。杨利伟把孙悟空和猪八戒领到了北京，一天到了北京大学，孙悟空进了一个房间后东摸摸，西瞧瞧，这时，一个机器人进来了，孙悟空抡棒就打，把机器人给打扁了，到了最后才知道这是机器人，是教授们研制出来帮人们工作的。
孙悟空在人间见识了许多从来没有见过的东西：汽车、火车、飞机、电脑转了几天后，孙悟空看到是太平人间，根本没有见到什么妖魔，最后，孙悟空对杨利伟说：我们要走了。说完就拉着猪八戒飞走了。
其实，孙悟空要回去二闹天宫，他觉得玉皇大帝的天规天条太残酷了，要来一个彻底改变，向人间学习。孙悟空回去后每天都要去传播人间的真理，贫苦的小仙纷纷参加了孙悟空的组织，就连托塔李天王，二郎神，太白金星，太上老君等大仙也都非常支持孙悟空。
最后，在各位大仙的鼎力相助下，大圣把玉皇大帝的天条给改了，牛郎、织女跳起了团圆舞，七仙女、董咏也手拉手来拜谢大圣，天宫沸腾起来了。
鸟儿的翅膀一天一天有力结实了，可鸟儿还在挣扎挣扎着不想长大，幻想着能永远停留在它的金色童年。
——题记
有这么的一句话：“每个小动物都有一颗纯洁的灵魂，对小动物来说，长大就是竭尽全力的活下去！所以只要竭尽全力了，我就不害怕什么，也不害怕长大了吧？这句话是郁雨君的《我不想不想长大》中的，说出了多少孩子的心声啊！
故事情节可活泼趣味呢！扇贝十分喜欢小动物，可是这些小动物都很短命，这使扇贝郁郁寡欢。蒜泥妈妈为了安慰扇贝，带来了一只不会长大的迷你猪——荷包蛋，荷包蛋越吃越多，结果是，屋子里已经没有这只越长越胖的小猪的容身之地了。最终扇贝和荷包蛋决定去寻找动物方舟。为荷包蛋安家。
小时候，小朋友们都能够随心所欲的做着他们认为理所当然的事情，即使做错了什么，也会在大人们的无可奈何下得到一句宽恕的话：“没什么，你还小嘛，下次不许这样了哦！”于是，他们能够还在“小朋友”的幌子下继续“捅娄子”。一旦遇到什么不对头的事情，就会出杀手锏——大哭一场。这样，他们就大获全胜啰。和伙伴们无忧无虑的玩跷跷板，吹泡泡，踢足球踢得一身脏是他们的特权。多幸福的童年，向往！
11、12岁的孩子进入了“暴风雨前的平静”，13、14岁以上的孩子就是“暴风雨进行时”啰，被正式册封为“小小大人”。不在年龄这个专有名词的庇护下，得学会做什么事情都要细心翼翼，言行大方得体，得淑女，笑不露齿……父母就会变得“斤斤计较”，一旦不妥就会说“孩子啊，你不小了，别什么事情都让爸爸妈妈操心嘛。”一进正轨，我们学习上，友情上，亲情上，身体上就会有一大车的烦恼，担心成绩，担心没有朋友，与父母有代沟……
现代社会上，很多人会因为生活的压力，成长的烦恼而采取一些极端的方式。如：青少年们会因为学习压力大而变成问题少年，打架，逃学，退学打工……大学生们会因为高考落榜，承受本事小，而服安眠药自杀；成年人会因为工作压力大且无法释放，所以得抑郁症。多少人应为成长过程中的小小磨难而甘愿做“缩头乌龟”啊！
可是，正是因为有年龄的轮回，岁月的辗转，生命的活力绿色才回尽收眼底，才能感受有十万个为什么的人生。
其实，成长就是一场待跑的马拉松，在火（跑道）的热情召唤下，我们活力四射，含苞待放，尽情驰骋奔跑。阳光射落在镜子上，镜子经过方位折射，就把阳光赐予了你年轻活力的我们，我们在大地间尽情生长，吸取养分。
在这天地间我们享受着成长的考验，考验的过程，过程中的喜怒哀乐。乐此不彼地与彩虹斗绚烂，斗自信，斗活力。相信，坦然应对成长，哪会比彩虹逊色？
鸟儿，鸟儿，不用怕，尽情地拥抱那湛蓝的天空吧，成长就是享受！——后记
《少年闰土》是选自鲁迅的书籍《故乡》，读完后感触很深，让我领略到了朋友之间的深厚友谊。
课文只要讲了鲁迅当时是一位富少爷，在城市的高墙大院里无忧无虑的生活。因为大祭祀值年回老家而认识了一个乡下贫苦农民的儿子――闰土。在交往中，他们渐渐成了形影不离的好朋友。闰土见多识广，跟鲁迅讲述他在海边发生的搞笑事：雪地捕鸟、海边拾贝、看瓜刺猹和看跳鱼儿。环境不一样、阶层不一样、生活不一样，没有让鲁迅感到快乐，反而引起鲁迅对自我所处的地位和环境的不满，流露出他对丰富多彩的农村生活的向往。但正月过去了，鲁迅务必回城了，就这样，他们分别了。自从闰土走后，就没了音讯，只寄来了一包贝壳……鲁迅也送了他一、二次东西，但从此就再也没有见面了。
读完课文后，我的感触很深，鲁迅虽然是一个富家子弟，但没有歧视一个忙月工人的儿子，与工人儿子建立了深厚的友谊，体现出鲁迅不歧视穷人，不嫌弃穷苦的高尚品质。还体会到闰土是一个见识丰富而又活泼可爱、聪明能干、机智勇敢的农村少年，在他身上闪烁着勤劳朴实的光辉。
鲁迅不歧视穷人，不嫌弃穷苦的高尚品质，闰土勤劳朴实的品质永远值得我们学习。
如果有一天，我的理想被风雨淋湿，你是否愿意回头扶我一把?如果有一天我无力前行，你是否愿意陪我一个温暖的午后?如果我问你什么，你是否想到妈妈梦中的惊起?如果那是一个你不熟悉的家，你会不会把善良当做路牌?如果这是一个国家的未来，你是否让他酣睡不再彷徨?我一听到《变形记》那铿锵有力的开场白，我就感到心潮澎湃。
《变形记》已经陪伴我们踏上了第九季的征途，每一季都让我看得如痴如醉，给我的心灵带来很大的感触!但在我的心中，《此间少年》永远是最精彩纷呈的。这一期与众不同的是有三位城市主人公，四十天的互换变形，这令人感到十分新奇。三位城市主人公分别是：冷酷暴戾的王泽宇，痛恨父母的陈佩雯，还有《变形记》史上最帅的城市主人公——李宏毅。
在四十天的艰苦变形中，三位桀骜不驯的少年在淳朴老实的农村家庭中获得了前所未有的感动，还懂得了父母的艰辛与生活的不易。在贫穷的生活中，农村父母给他们的爱犹如绵绵细雨，冲刷了他们心灵的杂念，湿润了他们枯干的心灵。虽然农村父母没有给城市孩子快乐幸福的生活，但却用实际行动教会了他们知恩图报。《此间少年》中的李宏毅为父母背柴的情景着实让人热泪盈眶：李宏毅背起八十斤重的柴，走在泥泞崎岖的小路上。虽然汗水湿透了他的衣襟，肩上的红肿也让他痛苦不堪，但他视而不见，咬牙坚持走完了这条路。
我们都知道“可怜天下父母心”，可又有多少父母知道自己的孩子想要什么。每个人的本性都不坏，但如果缺少爱，世界就会多一分伤害。如果城市的父母能给自己的孩子想要的爱，那么这个世界将会更加幸福美满!
今天，我不再写《爱的教育》了，我要换一本书看。我换的这一本书的名字叫————《小妇人》。
我只看了几章，那我就写一写第五章吧————《琼和她的脾气》(主人公是：梅格、琼、贝思、艾米)。这个故事讲了：艾米看见琼和梅格准备出门，就请求带上她一起去。但是，琼不想带上她。艾米用威胁的口气对琼说：“你会后悔的，琼·马奇!”琼和梅格玩得很开心。她们回到家里以后，琼马上在自己的房间里审视了一遍，没有发现什么异常，就放心了。可是，琼错了。第二天，她发现自己的日记本不见了。琼马上想到了艾米，于是，琼生气的摇晃着艾米说：“我的日记本呢?”艾米说：“我烧了!”琼生气极了。喝下午茶的时候，艾米请求琼的原谅，但是，琼一言不发。第二天，琼和朋友一起去滑冰。艾米也去了。她们滑着滑着，突然，艾米掉进了一个冰窟窿里。琼本不想救她，但还是救了。回到家里，两姐妹又和好如初了。
我看完了以后，心里想：姐妹多，是好事，可是，都是一家人，怎么能生气呢?!世界上没有什么东西可以换来亲情。不管你有多少钱，都是买不到亲情的。让我们一起珍惜这段美好时光吧，不要和姐姐、妹妹们吵架，让我们大家一起和睦相处吧!
这本书主要将的是马奇家的四个不同性格的女孩通过自己的善良和勤劳找到了自己幸福的故事小说没有跌岩起伏的情节，没有引人入胜的悬念，但作者用朴实的语言描写了马奇家的天伦之爱。们的善良，对爱的忠诚及对亲情的渴望深深地感动了我。作者只描写了生活中很平凡的细节，是但却处处显露出对爱对美好生活的憧憬。
马奇家的女孩虽然家里贫寒，但她们却对任何事都有积极乐观的态度。小说强调了她们的个性与尊严，但有表现出她们的自我表现约束，而独立自强有是这四个女孩的共同特点她们总是在不停的找出自己的缺点并努力改正。这也是值得每个人学习的。
我喜欢梅格，喜欢她为爱情甘于贫困，不为金钱所诱惑的性格喜欢她淑女风范。我喜欢乔，喜欢她的无拘无束，喜欢她为梦想而努力奋斗的坚定不移的决心。我喜欢贝思，喜欢她的恬静，做任何事都毫无怨言，喜欢她总是为别人着想的善良品德。我也喜欢艾米喜欢她的坚强，把扶贫济穷当作己任的信念。她们的理想与命运个不相同，但她们都找到了自己最好的归宿。
“三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太多，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：人都到哪里去了……
细读鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，享受着不时从字里透露出来的那份天真烂漫的感情，眼前不由出现了一幅幅令人神往的自然画。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾……”
我读鲁迅先生的这篇充满对童年回忆的散文，正如读着发自鲁迅先生心底的那份热爱自然、向往自由的童真童趣。突然间，我仿佛看到了幼年的鲁迅。趁大人不注意，钻进了百草园，他与昆虫为伴，又采摘野花野果，然后与玩伴一起捕鸟，但由于性急，总是捕不到很多;他又常听保姆长妈妈讲故事，因而非常害怕百草园中的那条赤练蛇。
在三味书屋，虽然有寿先生严厉的教诲，却仍耐不过学生们心中的孩子气，当他读书读得入神时，却没有发现他的学生正在干着各式各样的事，有的正用纸糊套在指甲上做游戏，而鲁迅正聚精会神地在画画……一切感受都是那么天真烂漫，令人回味，也许是引起了我心中的共鸣吧，真不懂自己怎么会那么喜爱《朝花夕拾》中的一篇，尤其是作者以一个孩子的眼光看世界，读起来让人感到亲切，充满激情。
鲁迅先生在文章中表现了他热爱自然、向往自由的那股热情，希望能自由自在地玩耍，与大自然亲密接触，不希望整日被父母、家奴管束着，这正是儿童特有的。曾几何时，我已经远离了童年，进入了少年，每天都在忙忙碌碌的学习之中，纷纷挠挠的生活之中。但我自己认为自己还是一个稚气未脱的孩子，有时还做着甜美的童年之梦。回忆起那些童年琐事，还时常记忆犹新，忍俊不禁。
我家在农村，房屋四周有一大片田野，小时候，总去享受着春日的阳光，秋日的清风，还有那片总被我采得一朵不剩的油菜花，我沉醉在大自然的怀抱中。小时候，每天一吃完饭嘴都不擦就去邻居家串门了，和小伙伴一起去吃豆腐花，一起去田野里玩，时不时还跌进泥坑变出个“小泥人”，采了各式各样的花，又生怕主人找来，就把花藏在树洞里，一会儿回去花早就枯萎了，但我仍沉醉在无限快乐之中。
今天，我在老师的推荐下，读了《小兵张嘎》这本书。书中讲述了一个叫张嘎的小男孩，和奶奶相依为命。后来，奶奶为了掩护八路军老钟叔而牺牲了。为了报仇，嘎子找八路军当上了小侦查员。嘎子千方百计想得到属于自己的一支枪，但总是被没收。后来，嘎子战斗有功，终于得到了心爱的枪。张嘎机智、勇敢的个性给我留下了深刻的印象。给我印象最深的是嘎子为八路军探清敌人的这个情节。嘎子壮胆说要给皇军送鸡蛋，想尽方法混了进去。和鬼子作了一番激烈的斗争，还救出了玉英。
嘎子面对凶狠的敌人，临危不惧，誓死反抗，和张嘎相比，我们生活在这美好的今天，不像嘎子他们一样，整天提心吊胆地过着日子，贫穷、饥饿。我们多么幸福啊。今天的幸福来之不易，我们幸福的生活是几十年前先辈战士们用鲜血换来的。张嘎在一次次抗日战争中以自己的聪明才智一次一次地战胜敌人，我们也应该向张嘎学习，遇到困难时不畏缩，勇敢地去面对!
《安妮日记》是一个德国少女安妮.弗兰克写的，讲述了在纳粹铁蹄下，犹太人的悲惨命运。对于生活中无数心惊胆战和喜怒哀乐的事，安妮用日记的形式写了下来。
安妮出生在德国的法兰克福，1933年，为了躲避纳粹的迫害，安妮一家被迫逃到了荷兰。但随着荷兰的沦陷，大量的犹太人被捕，他们又不得不逃进了父亲公司的密室。为了不被法西斯发现，他们不能上街，并尽量小声说话，整天躲在密室里。“只要我还活着，能看到这阳光，这无边的天空，只要着一切还在，我就不可能不幸福!”逆境中成长的安妮发出了对生活的呐喊。但最后，残忍的法西斯还是夺走安妮一家，达恩一家和杜赛尔先生的命，只有安妮的父亲活了下来。
这本书对我感触很深，安妮在密室这么小的环境里，呆了两年多，没菜只能吃烂土豆，可安妮还是对生活充满热爱。我们呢?比起安妮来，我们简直生活在天堂里，可还不满足。每天在学校里吃饭时，如果有红烧鸡翅，大家就欢呼，如果一些平淡无味的菜，大家就会“士气低落”，稍微吃点就倒了，想想真羞愧。
从《安妮日记》中，我们看到的不仅是无情的战争，残酷的种族迫害和成长的烦恼，更看到了安妮对生活的热爱，对人性的关怀和对未来的憧憬!在这样恶劣的环境下，她不屈不挠，从比轻言放弃，对我们来说，这种不服输的精神是必不可少的，值得我们认真学习和思考。
在多彩的假期里，书是消磨时光的好东西，今天我就看了一本非常有意思的书，它让我受益匪浅。这本书叫《绿山墙的安妮》
这本书主要讲了：安妮被马修和马瑞拉收养后，她在亚芬里结识了一位知心朋友——戴安娜，她长得非常漂亮，他们还给一些风景优美的地方起了一些稀奇古怪的名字。马瑞拉要让安妮去上女王学校，他们俩都流下了依依不舍的眼泪。安妮毕业后主要继续上大学，但马修猝死后，马瑞拉要卖掉绿山墙，安妮听后决定不上大学了，要在亚芬里做一教师并照顾马瑞拉。
令我印象深刻的有两个镜头：第一个镜头就是安妮结交戴安娜时。就在马瑞拉到阿伦太太哪里时，安妮也跟来了，到戴安娜的房间里，他们俩发誓永远做最好的知心朋友，之后发生了许多事情，但他们依然那么要好……第二个镜头就是安妮放弃上大学留下来照顾。女王学校毕业后，安妮得到了奖学金，回到家中，看到马修和马瑞拉越发苍老，过了几天，马修因所有存款都在的哪个银行倒闭而猝死，马瑞拉的眼睛也越来越不好，马瑞拉听从了雷切尔的建议要把绿山墙卖掉并把其他地方去往，可安妮不愿意，便放弃上大学和奖学金，留下如愿以偿的当了一名教师。
我非常羡慕安妮有一位这么要好的知心朋友，有很多事都阻挡着她们成为最要好的朋友，但她们都一一克服，并最终他们还是最要好的朋友，他们彼此谁也不发脾气，谁也不妒忌谁。做人不仅要和朋友好好相处，还懂得感恩，就像安妮那样，放弃了学业而到家里照顾马瑞拉，我们不一定能遇上这种事，但我们可以从小事做起，比如：爸爸回家了，给捶捶背，捏捏肩，妈妈回家了，给倒一杯热茶，让我们行动起来，学会感恩吧。
我被这个故事深深的感动了，其实我们应该学会满足，只有这样生活才会过得充实幸福。
近段时间，一篇北大学生在15年前所做的《卖米》文章刷爆了网络，此文曾获北京大学首届学校原创文学大赛一等奖，文风朴实，近似写实，用白描手法展示了“我”和母亲卖米的艰难过程，道出了乡村生活、农民求生的艰辛不易，打动了无数人的心扉，读之令人落泪心酸。
文章背后的故事更让人痛彻心扉，作者张培祥是北大才女，于20__年因白血病去世，年仅24岁。在短暂的有生之年，写就、翻译了百万字的文字，留下了一代才女的灼目光华，在生命之花刚刚绽放的时候，猝然凋谢，让人扼腕叹息，无比惋惜。
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。一个农家姑娘，凭着自我的才华，一路倔强走来，披荆斩棘，历尽沧桑，踏进了中国最高学府，生命之幕徐徐拉开，即将绽放最华丽的乐章，然后，就在这一刻，上苍之手无情地掐灭了这朵艳丽的花朵，让人不由得有种天妒英才、造化弄人之类的感受。作为读者，听着是个故事，可作为她的亲人、家庭，那是灾难性的杯具、毁灭性的打击啊，“树犹如此，人何以堪？”毫无疑问，这是一个生命的杯具，杯具最能震撼人的心灵，直击人的心胸，让人痛到五脏六腑，彻头彻尾。
作为一名从农村奋斗出来的寒子，能深深地理解农村底层劳动人民的心酸和痛楚，要跳出农村，融入城市，那是多么地不容易，要经过多少艰难坎坷，其中的心酸仅有自知。艰难困苦，玉汝于成。张培祥，作为一名农村女孩，用自我不屈不挠的奋斗，充满才华的锐气，一路走到北大学府，这是多少寒门逆袭的梦想情结，可是，又有多少人能够实现呢？野心要和才华相匹配，才能造就一番业绩来。
我要说的是，虽然这是一个杯具，给寒门的学子、普通的凡人带去了一些焦灼和无奈，不由让人体会到生命的无常，甚至于怀疑奋斗的意义和价值，但我觉得，不应当只看到杯具和伤情，更应当看到它的进取和上进。她像路边的一朵野花，历经风霜雪雨的洗礼，却依然怒放出鲜艳的花朵，无奈隔夜雷雨摧残她，却也不枉生命怒放一场，她用自我的存在证明了她的价值和意义，正是她不屈的奋斗，灼目的才华，才给了她短暂生命中常人不会有的哀荣，如果如仲永一般，天赋秉异，却懈怠不止，也泯然众人矣，老死于荒林而无人知晓。反观之，北大数学系男孩柳智宇放弃美国麻省理工学院的全额奖学金，而选择出家遁入空门，已开始在千年古刹龙泉寺修行，这也是一种杯具，但更多的是给人叹息和无奈，少了一份怜惜，本该奋斗的年龄却遁入空门，缺少了生命应有的色彩和资料，我们无法理解智慧超常人的想法。但两个人比较，哪一个更让人惋惜和“怜悯”呢？
不悔人生梦一场，只恨离去太匆匆。
这个世界本就无常，每个人，离去只是时间的问题，生命就在于经历和过程，生死是永恒不变的话题和谜语，作为凡人，当你写下自我对生命感悟的时候，上帝会在角落偷偷地发笑，对错仅有天知。
我想起了一句话：时间是个令人爱恨交加的东西，它留下了美梦和传说，也留下了忧伤和狼藉，人生、世界、命运，何尝不是如此？杯具，就是把有价值的东西撕碎给人看，越是有价值，越让人心痛，越能流传千古，这就是审美的悖论。
做事在人，成事在天，万物各有天命。我不信宿命，但却无法解释命运，人生的悲欢离合，人世的生死离别，世上又有几人能参禅悟透呢？
也许，我们无法掌控生命的长度，但我们能够努力拓展生命的厚度和宽度，仅有奋斗的人生才会有绚烂的光彩，杯具只是反衬了它的艳丽而已，仅有超越了杯具，看淡了生死，活着的人，醒悟的人，才能继续走下去。
但愿世间少一点这样悲情的命运，多一点人间应有的清欢。
当当网上，给这本书贴上的标签是：“一部令整个法国为之动容的温情疗愈小说”，不禁好奇，是怎么样的故事让整个法国为之动容，温情，又是怎么样的一种情愫?
前前后后，也有一些日子才把整本书看完，小说轻松平淡，没有百转千回，也没有波澜壮阔，以一个有着特殊能力的小男孩为第一人称描述他成长的故事。不过读完之后，我应该明白了所谓“温情”，最贴切的解释可能还是亲情。
小男孩是班级年纪最小最瘦弱的，常常被人欺负，但他有一项特殊的本领，就是可以偷别人的影子，并能和影子交谈。借由这个本领，他可以知道一些朋友们的秘密，并帮助他们。在他还小的时候，爸爸爱上了别的女人，离开了那个家，从此他和妈妈相依为命。
他长大后成为了一名医学院的学生，在一次帮助病人之后，病人的父亲紧紧搂着他表达感谢，那一刻他说他多么希望自己能变成那个找回爸爸的小男孩。我才意识到原来他对父爱的渴望，对父亲的想念从未间断。
读的过程中，我有些怨恨这位父亲，为什么从来不来看他，也不给他写信。一直到全书的最后，才知道父亲在他每次领奖的时候都会远远的看着他，所有父亲写过来的信，母亲都藏起来了，直到最后母亲打算把箱子给小男孩，可小男孩直到母亲去世之后才看到这个箱子。母亲在信中希望得到他的原谅，可我想每个读者包括小男孩一定都会不忍责怪这位伟大的母亲。
书中对于母亲失去父亲的悲伤并没有过多的描述，但无论母亲以一个什么样的状态出现，或善良，或可爱，或通情达理，或饱含母爱，都总觉得她身上萦绕着淡淡的忧伤。书中母子唯一的一次深谈中，母亲说，我从未停止爱着你的爸爸，当爱恨交织时，人会做出可怕的事情，一些过后自责不已的事情。我最不能忍受的不是他离开了我。最让我绝望的是想到他在另一个女人身边会过的很幸福。我曾如此怨恨你爸爸，因为我爱他如此之深。他是我唯一交往过的男人。如果我现在再遇到他，我会谢谢他送给我世上最宝贵的礼物，那就是你。
母亲的怨恨，绝望，爱恨交织，都源自于她对父亲的深情。以前我看小说，遇到这样的情节，我总觉得后面会给父亲配上一个悲惨的结局，比如后面的妻子各种恶毒，又比如家破人亡之后还是之前的爱人不离不弃，总之他会为他的选择付出各种惨痛的代价。可这部小说没有，而实际上这可能更贴近事实，有些事情，其实并没有绝对的对错，可即便就是真的是错，也不一定有我们预想的这种结局。
母亲藏起这些信件，不知她是出于什么样的目的，可能是不想和他再分享儿子的爱吧，可实际上小男孩从没中断对父爱的渴望，但对于母亲，我想我们总是不忍责备的吧。
书中有很多老人都是孤单寂寞，缺乏子女的陪伴。即便是小说的主人公，对于母亲其实也是疏忽了，以至于作为医生，母亲生病也不知晓，直到母亲去世。就像书中说的：其实最棒的回忆就在当下，在眼前，而且这会是人生最美好的时光。所以，要好好珍惜当下，珍惜身边的亲人，朋友。
最后，我想把以前看到的这段话送给文中小男孩的母亲。
“没有谁是一座孤岛，每本书都是一个世界”，读完这本书，心底涌起一股暖流。这本书并没有跌宕起伏的情节，开始甚至有点无聊，不过随着人物关系的慢慢展开，它变得有趣起来，尤其是玛雅的出现，带给AJ和岛上人们的变化，人们心底的那棵关爱之花慢慢绽放。这本书用平实的语言，娓娓道来，平淡中透出温柔，温暖沁入人心，让人难忘。一本书能兼具平淡，甚至无聊和温暖治愈，正是它的魅力所在吧!
AJ费克里，酷爱文学，在一个偏僻的岛上，开着唯一的一家书店。他人到中年，却遭遇爱妻去世，书店危机，独自生活的他，孤独冷漠，持续消沉，生活陷入困境。两岁玛雅的到来，打破这一局面，就在AJ丢失价值不菲的珍本《帖木儿》的早上，“意外”获得了这个孩子。从此，这个孩子把他和另外几个人的生命紧紧联系在一起，爱与被爱，付出与接受都遵循内心的意愿，最终相依走出人生困境。玛雅的出现，给AJ的生活带来了美好，从他决定留下玛雅的那一刻起，爱融化了他内心的冰川，使他内心的善良和柔软展现出来，也把他对书的热爱延续到生活中，尽管最后，AJ因病去世，书店老板的一生走完了，但岛上书店还在继续，读书的氛围，对书和生活的热爱周而复始，愈加汹涌。
开始在人们眼里AJ是一个自私冷漠的人，后来变成一个让人喜爱的人。在我眼里，他开始的自私和冷漠，其实是他的自我封闭，他把自己封闭起来，是想要守住自己心中那一块珍贵的地方，他害怕一旦走人人群，就会消失不见，毕竟作为文学博士，有着自己的读书品味，喜欢的是纯粹的文学，不同于岛上人们喜欢的是杂志和畅销书。他虽然固执，但很真实，一切选择由自己的内心出发，干净的不加丝毫掩饰和伪装。由于AJ的守候，书店给岛上人们提供了所需的精神世界，让更多的人满足精神的需要，找到内心的寄托。这本书虽然写了AJ的一生，但真正打动我的是其中AJ对书和阅读的热爱，让我觉得读书是一件多么美好的事情，书店是这个世界上最美好的地方。从此，我的心里有了一块AJ和岛上书店的地方。
读书可以改变一个人的精神状态，填补内心的空白，没有书店的地方，算不上一个好地方，岛上不能没有书店，岛上书店改变了人们的生活状态，改变了身边的一切，因为有了书店，有了玛雅和AJ，岛上的人们开始喜欢读各种书，有了读书的氛围，书店成为岛上的文化中心。书本对每个人都会或多或少的产生影响，即使短期内看不到，其实已经在悄然发芽，所以，让我们多读书吧，什么时候都不算晚，正如书中的警长那样。
这是一本温暖的书，一本告诉我们阅读和爱的书。教会我们什么是爱，包括爱人的能力和对爱的感知。告诉我们爱与被爱的能力，付出与接受的意愿，能拯救陷于孤独绝境中的我们。书中有的不仅仅是爱与温暖，还有书对于人的影响。让我们记住，我们会成为我们所爱的那样，是爱成就了我们，我们不全是长篇小说，也不全是短篇故事，最后的最后，我们成为一部人生作品集。
幻想的生命力过于旺盛，这种想象超越了本身，超越了一切。盖茨比用创造的活力不断投入这场梦幻中，不断的给它添色增彩。用飘来的每一根绚丽的羽毛点缀着它。
幻想着的黛西，脸庞哀怨可人，却又靓丽照人，有一双明亮的眼睛和一张鲜艳热情的嘴，可是在她的声音里有一种特殊的活力，使一切爱慕过的男人都难以忘怀。饱满的额头，完美的身形，炯炯有神的双目挑衅着他的每一言一语，略带沙哑的嗓音，他听在耳里甜在心里。六月的风，缓缓地吹过我的眼，故事都留在心中，烙在脑里。
再炽热的火焰，再饱满的想象力，都比不上一个人孤独的内心积聚起的情思。有时，我们爱着的只是幻想中那个她，用尽自我浑身解数努力营造出一个完美无瑕堪称神级的对象，而往往这种形象都是短暂的不可深究的，像泡沫一吹就散。
多少人在同情着盖茨比一生都忠诚爱着黛西，可怜的是黛西爱的仅有自我，就连最终的葬礼都不屑一顾的忽略，她享受着的只是盖茨比无尽的爱慕和调情说爱时的无限暧昧。在与盖茨比相会中时时有意挑逗，盖茨比昏昏然听她随意摆布，并且天真地以为那段不了情有了如愿的结局。然而真正的杯具却在此时悄悄启幕。她早已不是旧日的黛西，她可是将她俩的暖昧关系，当做一种刺激。
黛西在心绪烦乱的状态下开车，偏偏撞死了丈夫的情妇。盖茨比为保护黛茜，承担了开车职责，而黛西却早已打定主意抛弃盖茨比。在这场无声的战争中，盖茨比最终彻底成为了牺牲品，至死都没有发现黛西脸上嘲弄的微笑。她自私无情，对财富的热爱胜过对感情的追求，为保护自我，她能够改弦易辙，决不陷入感情的困扰和义务当中。冷酷无情、追求奢侈与财富是黛茜的悲哀，无疑也就是那些华而不实追求躯壳“美国梦”阶级人民的悲哀
盖茨比的杯具在于他把一切都献给了自我编织的美丽梦想，而黛西作为他梦想的化身，却只徒有美丽的躯壳。尽管他清楚地听出“她的声音充满了金钱”，却仍不改初衷，固执地追求重温旧梦。
盖茨比葬礼，黛西和她丈夫此时却早已在欧洲旅行的路上。不了之情最终有了了结。我不能说年少轻狂时分的黛西没有动过真心，而我只能相信眼前这个被世俗恶化被社会同化的女人离相爱二字所差甚远，不配成为盖茨比心心念念牵挂无数个日夜的爱人。
他撒着弥天大谎，经过不正当的方式致富，努力营造着黄金的宫殿和热闹的聚会。在英国牛津受的教育，谎称家里祖祖辈辈都在那里受教育多年。迂腐，循规蹈矩，过于谨慎，然而他致富的目的却如此浪漫单纯，甚至举办盛大的聚会，也仅仅是为了同样单纯的目的：吸引心目中的白雪公主。可是，即使他嘴里跑着火车，我也能原谅他，正因为混杂在自私自利、污浊不堪的人群中，盖茨比的纯情、浪漫愈显得无比高贵、脱俗。
爱，是无能无辜的幻想。请你，不要深陷其中。
如果—种梦想，有的只是对物质的追求以及对成为“大人物”的渴望，却缺乏对为什么要拥有财富和拥有了财富后究竟应当怎样生存这样一些具有人类终极意义的问题的思考，这样的梦想终究是海市蜃楼，也必定是短视和没有延续力的梦想。任何一个想实现自我美国梦的人在当时的美国社会都受到三种消费观的深刻影响消费来纵情享乐;用消费来炫耀自我的地位和财富;用消费不择手段到达自我的目的。
但这三种消费观念会选成严重的后果，构成三大矛盾：1.自身的矛盾。实现美国梦需要有精神和智力支持，但享乐主义只重物质，不重精神，使人失去了发展的动力;2.个体与个体的矛盾。即需要别人的共同努力和合作.却又得不到;3.个体与社会的矛盾。个人的美国梦的实现而要有个公平竞争的环境。但在腐蚀了的社会又得不到。这三大矛盾严重地阻碍了个人的成功，甚至阻碍着整个社会的提高。
用人间的爱去爱，我们可以由爱转为恨;但神圣的爱不能改变。无论是死还是什么东西都不能够破坏它。它是心灵的本质。这一句话，是《战争与和平》中的经典句。列夫·托尔斯泰的这本巨著，用极其平和的语调，流露出了对时代和人们的悲悯。
“我倒下了么……我只知道，我再也不用举着旗子奔跑……再也不用为战争而烦恼了……”安德烈公爵静静地躺在地上。这是战争，为了信仰而有的战争，也许帝王以为这只是一场有关荣辱的如同过家家般的战争的话，那么就错了。如果只是认为受了屈辱，而不和拿破仑议和的斗争，就不是战争了，别人在战场上流血牺牲，而帝王却很无耻的说上一句，“我将准备酒肉。你们准备战争。”这一点，是最令人痛惜的。帝王——是历史的奴隶。那么，真的是吗?别人在牺牲，他可以说出这种话。
“桥炸掉了吗?”军官发问。“当然。”另一个军官洋洋得意地说。“代价是多少?”“不值一提，两伤一亡。”军官无所谓的耸耸肩。看到这里，不由自主地捏紧了拳头，有这样把生命当做是儿戏一样吗?但是转念又想，这不就是战争吗?死伤是肯定要有的，可是，这种将生命当做儿戏，漠不关心他人死活的事情，不就是只有军官阶级的人才做得出来的么?今日，在战场上，你冲锋陷阵，明天的今时，你就有可能沉睡在这个洒满了鲜血的修罗场。
战争本就是丧失人性的最野蛮的行为，为何还要想到什么爱、诗、哲学等人类最文明的东西呢?我认为这句话说的一点都没有错。已经是为了信念组成的不是战斗的战争，再谈到美好的东西，正是抵触的东西。但是，我又认为，在这时候，谈谈这些美好的东西没有错。说实话，本人是很佩服彼埃尔的。在任何情况下，温和却不懦弱。他看上去，是一种美好的结合。在最危难的时候，想到的不是绝望，而是美好的余辉。摇身一变成为别霍斯夫公爵的他，人生充满了戏剧性。
此刻人类生活逐渐小康化、自动化，逐步走向智能化……这真是多么完美的生活啊!如今，家用电器数不胜数，经过电视，电脑，电话等就能让我们足不出户游览全球，通晓天下事。它优质了我们的生活质量，又提高了我们的办事效率，还真是其乐无穷啊!而这一切的一切，正是来源于科学的日益发展。科学家们的辛苦与努力，才换来了我们此刻的幸福生活。
我酷爱《十万个为什么》这本书，它是一本海量知识、包罗万象的科普读物。里面包含天文地理、自然界与动植物的探索，人体解密，科技交通等等十大版块。它知识广泛，应有尽有。宇宙的奥秘充满了神奇的色彩;地球上的生物奇妙无穷;人体结构的错综复杂;科学技术的蒸蒸日上……真的十分有意义。正如我小时候在电视里看到食人花这种植物，一开始我还以为这是虚构出来的一种东西，直到之后我才明白，世上的确存在着这一种食肉植物，它是靠一些小生物来补充养分的，它们分布在世界各地约有400多种。写到那里，不禁感慨：以前的我还真是孤陋寡闻哪。自然界真的很了不起，哺育了许许多多的动物与植物。
所以我们此刻应当好好珍惜此刻的生活，去热爱科学、拒绝迷信邪说。有义务去维护自然界的生态平衡，保护坏境，人人有责。这本书让我更全面，更直观的了解了自然界。展此刻我们身边的这个精彩无限、奥妙无穷的大千世界，它引领我们踏上求知之路，去捕捉、发现、探索每一片未知的世界……
伏契尼所写的《牛虻》是于1997年在英国出版，后翻译成中文在中国发行，深受中国当代青年的喜爱。
整本书主要写的是牛虻为了革命事业放弃感情，亲情，甚至是生命的大无畏的崇高精神。少年时期的牛虻叫亚瑟，在神父蒙太尼的爱护下过着无知的生活，那时侯的他年轻，稚嫩。之后的他外貌丑陋，为人刻薄，可是谈吐诙谐幽默，为人正直，疾恶如仇，改名列瓦雷士，绰号牛虻。而那时侯的牛虻已经经历了许多的坎坷，有一个幼稚的孩子成长为一个成熟冷静的少年。为了革命事业，为了他的祖国，他放弃了他爱的琼玛，他拒绝了亲生父亲蒙太尼的哀求与劝说。枪决那天，牛虻用他的无畏与他那一身的正气震惊了上校，士兵与那愚昧无知的人们，他的视死如归令士兵们悔恨自我救不了他。
无论我活着
还是失去生命
都将是一只
欢乐的牛虻
这是牛虻临死前写给琼玛的他们儿时最喜欢唱的一首儿歌，儿歌再现了牛虻为了祖国意大利而献身的无怨无悔。
的确，他爱琼玛，爱父亲，但他更爱祖国。
读完后，我不禁感到很羞愧，与亚瑟，不！是与牛虻相比，自我对于祖国所做的实在是微不足道，生活在祖国为我们创造的优越的环境里，自我是否真的能做到时时刻刻想着自我的祖国呢？答案是显而易见的。那么，为什么我们做不到，有或者是做到的很少，为什么？
古有屈原为自我的祖国而跳江，自愿用自我的死来唤醒君主的开明，并所以留下了流传千古的《离骚》，为后人所拜读，他的正义难道不正是我们所需要学习的吗？再者飞将军李广，为了汉朝能顺利收复匈奴，自愿战死沙场，他的视死如归难道不是我们所应当学习的吗？赵国的蔺相如为了自我的祖国不受屈辱，而冒死单身来到秦国，终得抱璧而归。现代的王进喜为了自我的祖国，完成了大油田的开发任务，从而是中国摆脱贫油国的谬论。袁隆平为了自我的祖国，将自我大半生的时间耗在了杂交水稻的研制上，最终解决了中国的粮食问题。20__年的中国是灾难与光荣并存的一年。雪灾，地震一次次的考验着我们，可是中国人是龙的传人，我们有着五千年之旧的悠久历史与礼貌。祖先留给我们的坚强，意志与那永远都不会磨灭的爱国之情注定我们定将胜利，永远！
《岛上书店》本身故事性强，构思完整。揉入了温情，揉入了疗愈。
一座交通不便的小岛，一家书店。店主因为生活中的意外变故，处于人生低谷，风格奇特，就像一座没有人际联结的孤岛。改变，也是从一场意外开始，店主开始不关店门，出门跑步。想想故事的发生，是够奇特，生活中，何尝不是?好多人，也是一座座孤岛，而使人和人产生联结的，往往是敞开了一扇门，推开一扇窗。故事中，让店主和其他人产生联结的，是一个空降而来的孩子。打开一扇门，孩子到来，而孩子又帮助打开更多扇心灵之门。生活中，让许多妈妈们产生联结的，也往往是透过孩子。这是个很奇妙的事情。我也发现，孩子让我和许多人产生了新的联结。小区里，认识的好多人，都是通过孩子。有时彼此觉得很熟悉了，见面交流一番，却连名字也不知道，只互相称呼“谁谁妈妈”，可也不妨碍彼此的真诚。没有谁是一座孤岛。
第164页，“因为从心底害怕自己不值得被爱，我们独来独往。然而就是因为独来独往，才让我们以为自己不值得被爱。有一天，你不知道是什么时候，你会驱车上路。有一天，你不知道是什么时候，你会遇到他(她)。你会被爱，因为你今生第一次真正不再孤单。你会选择不再孤单下去”。
爱是什么?如何去爱?如何感受到爱?爱能带来什么?爱是需要去探索的艺术。
之前看小说，洒完热泪，之后就不记得为什么了。这次特意记录下《岛上书店》的泪点，好自我分析一下。199页《海滩一日》。一篇出自孩子之手的作文，谈谈的笔调，沉重的故事。为母子分离而涌泪，为逝去的孤岛而感叹。更为孩子的净洁之心而欣慰。将一个不幸的故事，以理解、同情的笔调缓缓叙述，是成长，是成熟，是真爱。关键的，不是事情本身，是对事情的解释。以理解的笔触去拼一幅历史画面，从叙事风格可看出，孩子是解脱了，有点早熟，但毕竟是没有包袱地融入新的生活中，去爱而非去怨恨。逝去的孤岛，在沉没的最后一刻，做了一个竭尽全力的安排。
写写笔记，不想剧透，没看原著的可能摸不到头绪，感兴趣的还是自己看看原书。
看完小说，最令我唏嘘的，还是译者之一孙仲旭，1973-20__，41岁，抑郁症自杀，一座美丽的孤岛。译作有《麦田里的守望者》、《一九八四》、《动物农场》等。
花了一天的时间，没喝水没吃饭，硬生生看完《背包十年》厚厚的一本书。
我忍不住羡慕小鹏活着的姿态，在这样一个膨胀物欲横流的社会，他放下沉重的包袱，背起行囊，用足迹丈量生命的意义，让精神在路上探索、洗礼。
小鹏大学毕业后就没有正式找过工作，攒点钱就去旅行，直到他发现旅行也能赚钱，于是生活就变成了旅行，旅行，旅行。他将旅行的十年用文字记录下来，将这些用文字和照片的形式与未以往历过的人来分享这一切，就有了我看到的这本《背包十年》。这本书能够当作我这样想要旅行不能旅行的人的一种间接旅行。因为种.种原因，不能旅行的我和我们，在大脑里体验者别人的生活，内心充满羡慕，向往，嫉妒，无力的憎恨。是什么让我和我们不能去旅行呢？问自我一个问题，你足够勇敢了吗？
有职业旅行者这样说过：挑起一切生活的担子，为房子，为车子，为孩子，并不是真正的勇气，真正的勇气是放下一切，走吧。看着这本书，我也在想，"哪一天，趁着年轻，我也背起行囊去一个未知的地方去旅行一次。"多少风花雪月的守望，无数雪山草原的期盼，随着年轻的生命慢慢老去，眷守一份午后闲阳品茶般惬意悠长的回忆。在脑海里想过，而后总会找很多借口来欺骗自我，有时间没钱，有钱的时候没时间，有钱有时间的时候可能都老了，或者说我不够勇敢。
其实无论是去旅行也好，去做其他事情也好，只要你想，意识到达了顶级程度，不管你有没有钱和时间，哪怕你是残疾，只要你想，就能到达。
“旅行者的认真不在于记录枯燥无聊的数字和年代，而在于相识相知的那份感动。”旅行无法复制，旅行除了游览风光，品味美食，了解文化历史外，在旅行前收集资料、计划路线、安排行程和旅行后整理照片、写游记都是旅行中值得享受的过程。但此刻旅游业发展兴旺，参加旅游团方便快捷省力省心，但“他们看到的只是停车起步间的美丽风土，却无法体味与当地人真实接触的粗鄙人情。不羡慕他们的旅行，是因为不愿意与旅行中的一半珍贵擦身而过。”李欣频说过不要做一个老向别人要现成答案的人，很多跟团旅游回来的人都说自我想一只鸭子被人赶着走，回来只明白很好玩风景很美丽，但其他就一问三不知。那些既定的旅游模式对于热爱旅游的人来说没有任何意义，因为他们都喜欢走自我的路。
“街头艺人粉墨登场，对他们来说，处处都是舞台。而旅行者虽然素面朝天，可对我们来说，处处都是人生。”有人说人生就像一次旅行，我们无法决定它的开始和结束，但我们能够增加它的重量，让它过得更精彩。每次旅行就好像人生的一次缩影，有起点有目的地，有对未来的未知，要经过种.种考验，其中不乏惊险刺激的，最终回归原点。但人生仅有一次，旅游能够随时重来。