阅读理解是语文重要的组成部分，对培养学生的理解能力和感悟能力，促进学生形成正确的价值观念具有良好的作用。的小编精心为您带来了平安夜里的母亲散文【优秀8篇】，您的肯定与分享是对小编最大的鼓励。
下午，父亲说写一些屋内对联意思一下，于是，他便提笔一挥而成。但我只贴了一副，母亲的饭早已熟了。母亲总是很怀念过去我家过年的氛围，于是，吃完饭便说今年要守夜，二哥二嫂也满口答应，父亲更不用说。我说：“反正过年的氛围不是很浓烈，有可能我不会守夜的。”关了门，缺少大哥的一家人团团圆圆的过起了年。大哥没来，但父母不是像去年的那么牵挂。因为大哥说他今年夏天回来过，现在与女友在一起，明年就准备结婚，这让父母悬挂的心有了一席安慰之地。况且，家中又给他二老添了一个白白胖胖的小孙子，也给这个家带来了不少的乐趣。
父亲很是爱看春晚，但也爱喝酒，所以，边吃菜喝酒边看春晚。母亲照看着她的小孙子，一个劲的逗他发笑，时不时看电视一眼。我一直期待着春晚好节目的出现，所有吃的喝的不是很在意。在前天的新闻上看到了春晚节目的彩排，有“旭日阳刚”的出现，我就猜想到他们会唱《春天里》，果不其然。还有一些好的节目，很是有表达意涵。家中来了两位回族“巴巴”，与我们一起看春晚，一起欢乐。由于在这里汉族少，所以以往过年都不买炮，也不放炮。今年，二哥不知其然的买了一些烟花和鞭炮，按照老家的习俗，在新年到计时时才放。这次，父亲说就遵循传统吧，于是在十二点就放了。
烟花不多，却很灿烂，灿烂的孤寂；炮声很小，但却能响彻于这片山村。有位朋友发短信说很后悔没有叫我去他家过年，说我们过年没意思。我给父亲说了，父亲说，在这里，过年的形式是我们自己定的，入乡了，就要随俗。
入乡随俗，好一句富有哲理的古话。只是，那个关于我过年的遥远的童年与静默的记忆，将要永远的飘荡在时光的隧道里了。我一直很是回念，哪怕是仅留一点点记忆的残片。终归，我还是沿着父母走过的步伐，只是改变了方向向着另一个方向跋涉下去而已，因为，我始终走不出父母的心田。我是父母心中的一股泓流，在历经几番周折之后，怎能不回复泓澈呢？
午夜的钟声已响，过去的该过去了，一切会恢复平静的。起初说要守夜的，都说没意思，休息去了。而我，却丝毫没有睡意，收拾好屋子，关掉电视机，把烤箱的火加到最旺，整个屋子热了起来。手机还时不时的有短信祝福发来，已经收到很多人的祝福了。既然没有睡意，何不上网守夜呢？
夜真的很安静，守着这静静的夜，犹如守着自己的心。我一直把黑夜看作是自己的宣泄场所，同时，它将与我不离不弃。回望走过的一年，在这一年里我认识了许多人，也让我忘记了许多人。不管怎样，一个能够停留在我心间的人总是值得我欣赏和尊敬的。我要在是是非非里，在真真假假里让自己不断地从中学到生活里许多珍贵的东西，以及更能让我懂得那些为人处世的道理。这一年已结束，盘点一下也找不到一些令我可喜可贺的东西，或许失落与遗憾更多的纠缠于自己的身边，或许那么多的不如意才是人生路途上真实的故事。既然没有值得庆幸和炫耀的东西，那么就只好做好自我了。我很乐观，因为此时此刻我正在思维，正在呼吸，其实这些就足够了，因为只有拥有了生命生活才是谈论得失、福祸的前提。
A
我在老家的口碑不好，在别人眼里，我不孝、暴戾，父母把一切都给了我，我还像一个无底洞那样不知满足。这些评论宛如一潭腐臭的死水，把我浑身上下染得令人发指。
我笑，只是惨然地笑，无法言说的苦痛在胸口纠成一团怒火，日夜灼烧着。没有人知道我心中的秘密，更没有人理解我的绝望。
一切从4年前说起。2007年，是我离家的第八个年头，我以为可以在远离父母的地方安静地过日子。那一年，我在四川某报社上班，有一个情投意合的男朋友，我们准备在2008年结婚。
父母的一个电话彻底打乱了我的人生计划，他们让我赶快回家，而且是必须回到老家。我有一种预感，家里可能出了大事。我再三追问，父母都不肯和我细说，只说在电话里说不清楚。
带着满心的疑惑，我和男友回了一趟老家。这是我第二次带男友回老家，家里对这桩婚事是不同意的。他们觉得男方家太远，家庭条件又不好。
回到老家后，我才知道家里真的出了大事，我的姐姐无缘无故失踪了，已经失踪了几个月，他们z前一直没对我说。寻找姐姐无果后，他们想到了我。
姐姐一直是家中的骄傲，她懂事，学习成绩好，毕业后工作也很好，嫁的老公让父母倍有面子。
现在她突然失踪，我并没有料到，这才是我噩梦的开始，此后的一千多个日夜，我强行承担了令人窒息又心疼的爱，我挣扎、反抗和绝望过，最终敌不过现实。
我面对的是双份沉甸甸的亲情，不管里面夹杂着怎样繁复的情感，他们都是我在这个世上独一无二的双亲。
B
母亲提出的第一个条件，我必须辞去在四川的工作，我要和现在的男友在一起也可以，不过他必须入赘，要到我老家落户。
我企图调节父母和男友的关系，努力想说服父母，到最后发现那根本是徒劳。他们失去了姐姐，所以第一时间想到了我，他们已经没有了姐姐，不能没有我。
在这场拉锯战中，我的男友最终不堪重负，独自回了四川，他告诉我，他害怕这样强势的家庭，害怕今后的生活。
在我沉浸在失恋痛苦的那段日子里，母亲告诉我，这样的男人不值得托付终身，他不肯陪着你回老家，你凭什么远嫁他乡。
我看着母亲，一点点咽下心中的思念。她不知道那是我的初恋，我第一次用力爱的男人。
在思念满溢的日子里，我想过回四川。母亲说，倘若你离开，你就再也见不到我。我明白她的意思，那一刻，我看着她的眼神，一下子回到了儿时。儿时，她恶狠狠地对我说：“你成绩这么差，总给我丢脸，早知道不把你生出来，还害得我被罚了几万块钱。”
我知道，他们原本以为我是一个男孩，才留下了我。我能活着来到这个世界，全凭了那个医生眼神不好，他们偷偷去小诊所做B超的时候，医生看错了性别，以为我是男孩。
我曾经远离过这些阴霾，兜兜转转一圈后，再次被笼罩在这片黑压压的云层中。他们从现在开始要很爱我，仅仅因为我是姐姐的替代品吗？
我知道我不该这样想，父母生我，养我，养育之恩重如山，可是，没有经历过的人真的不会明白，这座恩情的山，压得我喘不过气。
每一天，我都感觉自己徘徊在窒息的边缘。
C
在持续的希望和绝望中整整又过了半年，姐姐依旧杳无音信。父母逐渐把寻找她的心压在了心底，他们开始张罗着我的婚事，不断地替我安排相亲对象。他们对我表明了要招上门女婿，他们要把我完完全全留在身边。
母亲告诫我，男人不能太有钱，不能长得太帅，老实、顾家最重要。我看着母亲，多想对她说，这二十几年，我一直试图活得有尊严，什么都可以迁就，只求感情让我自己主宰，这是我一生的幸福。
这些话被我的理智狠狠地拦在心口，我不想母亲再次寻死灵活，不想老父亲终日愁眉不展，我天真地想，假如，我真的遇见了一个老实的好男人，安稳地过起了日子，就可以渐渐驱散笼罩在我们全家的乌云了吧。
怀着这样的念想，我又一次去见了母亲安排的相亲对象，他叫舒必成。我惊奇地发现，舒必成和我的初恋男友竟然有几分相像。
那时我的心中充盈了一些温暖，我安慰自己，这就是无奈的生活，母亲能为我找来这样一个人，至少说明是在乎我的感受的。
在这股似曾相识的情愫中，我接受了舒必成这个上门女婿，尽管他的学历差我一大截，我相信，共同语言可以在生活中磨合。
我们家在郊区，三层的小洋房，结婚后我住在二楼，父母住一楼，三楼是空置的，用来出租，日子似乎渐渐和睦起来。
我根本没有料想到，等待我的是更猛烈的暴风雨，我期盼的幸福只维持了短短的一周，家里又开始天翻地覆地闹腾起来。
最先爆发的是舒必成，他指着我的鼻子说：“疯子，你们家的都是疯子！”
我的母亲，日夜潜伏在我的房门口，偷听我们的。我根本不知道她为什么会这样做。
舒必成抓着自己的头发说他受不了这样的日子，一个年过半百的老太太，总爱在深夜的时候，把耳朵贴近他的房门，仔细听着里面发生的一切，我们互相抚摸时发出的呓语，床脚摩擦地板的咔咔声。他觉得就像在我母亲面前被剥光了衣服，裸的，没有一点人格。
我知道，上门女婿本身心里有一点自卑，更何况连都被偷听？
我厚着脸皮尝试着和母亲沟通，我想知道她为什么要这样做，我离开心爱的男人，回到她身边，承担起她近乎畸形的爱，只为了能让这个家庭有一份安宁。
母亲瞟了我一眼，嘴中嘀嘀咕咕念叨着：“这是我的家。”
我知道，她在我面前提过，她一定要全面考察舒必成，她要确定这个男人不是为了钱才和我在一起。
我住在姐姐出钱修的郊区洋房里，婚后母亲出钱给我们买了一辆二十多万的车，所有的一切财产都在母亲的名下。她说倘若我们能孝顺他们到老，她会在临终前把这些东西留给我。
听起来的确很有道理，我的眼神悲哀，我真的想告诉她，我可以什么都不要，我想要的，是自由的人生。
D
舒必成在我家过得很不开心，和父母的关系很糟糕，我夹在父母和老公中间，动弹不得。
为了表示抗拒，舒必成选择了消极的态度，他开始夜不归宿，他原本就没有固定的工作。这样的行径在母亲眼里，自然是游手好闲。
母亲对舒必成恶言恶语，我终日生活在这样压抑的环境中，总是感觉下一秒就会完全崩溃。在这段时间里，母亲找不到姐姐，为了缓解思念之情，经常找姐夫到家中吃饭。
每次姐夫来吃饭，母亲总会精心准备一个上午，满汉全席般地端上桌，尽管很丰富，餐桌上的气氛仍然凝重，我老公不喜欢参加这样的聚餐，经常借故离开。
有一次吃过饭后，我觉得有点烦躁，早早地回到了房间。躺在床上，我辗转反侧，想着回到家乡后的日子，工作不顺心，生活不如意，埋藏
在心底的痛苦一点点释放。
最先开始发热的是胸口，心口像有一团火在燃烧，我烦闷地脱掉了睡衣，地躺在床上，看着天花板。又觉得从脚底升腾起一股热量，顺着血脉流向四肢，最后汇集在小腹处，下身开始难受，那种难受让人难以启齿。
正当我为这种空虚羞愧不安的时候，我看见房间中走进了一个男人。他浑身散发着薄荷香味，是我最喜欢的沐浴乳的味道，真想让那股冰凉抚平此刻我心中所有的不安和恐惧。
他在黑暗中贴近我，宽大的手掌贴在我的小腿处，自下而上地游走，我的鼻翼想要凑近那股薄荷味，大脑的意识开始渐渐模糊。双手不由自主地拥抱住他凑近的脸，当他湿热的嘴唇贴在我的胸口时，我仅有的一点意识完全崩溃了，我是那样迫不及待地想要他。
让那股力量安慰我，冲击我，揉碎我心中所有的阴冷。
当我清醒过来的时候，我发现了这个世上最荒唐可笑的一幕，我的身边，躺着的竟然是我的姐夫。我那才貌双全，高大儒雅，令人羡慕的姐夫。
我惊恐地抓过被角遮掩住身体，看着他瑟瑟发抖。姐夫看着我的表情很奇怪，他满不在乎地说：“不是你自愿的吗？刚才你那样主动。”
后来我才知道，这一切是母亲导演的闹剧，她失去了姐姐，招了一个上门女婿又不合意，不想失去姐夫这样优秀的女婿，竟然突发奇想让她的二女儿用身体绑住这个男人。
这个表面儒雅的男子以为这是一场两厢情愿的慰藉而已，来者不拒地接受了这场“艳遇”。
母亲，在我的鸡汤中下了药。那一刻我心灰意冷，母亲在我心中俨然成了魔鬼，我已经结婚，已经结婚了呀！
那一夜，我想到了自杀，我无法理解母亲的思维，这是一个正常人的思维吗？
母亲的如意算盘打空了，姐夫没有因为这段关系守在我家，他去公安局办理了失踪人口登记。母亲于是日夜诅咒，说姐姐的失踪案是有预谋的，姐夫就是想等失踪期限满之后自动解除婚姻关系。
在母亲持续不断自言自语的诅咒声中，我终于知道，姐姐表面光鲜的婚姻隐藏了太多悲痛。他们一直在闹离婚，姐姐不同意，他们为了财产分割的事斗得焦头烂额。
我几乎不敢再往下想象，这个被我称为母亲的人，竟然可以安排自己的女儿和姐夫上床，她想让我继承姐姐的衣钵，在这场财产争夺战中。继续战斗。
我很害怕，开始整夜整夜失眠，待在这个家中，宛如行尸走肉。
我不能离开，我知道我懦弱的父亲时常在深夜叹息，他捧着姐姐的照片呆呆地一看就是一个晚上，捧着全家福，一个几近六十的大男人，在深夜哭得稀里哗啦。
E
我胆战心惊地守着和姐夫上床的秘密，这是奇耻大辱，但结婚后的第三年，舒必成还提出了离婚，他说宁愿净身出户，也不要待在这样的家庭。
无论我怎样挽留，他都不肯为我留下，他捧起我的脸，近乎哭着求我：“伶俐，你放了我吧。我是一个男人，有尊严的男人。”
他的每一次用车，都要从母亲手中拿钥匙，并且登记在本子上，几点出去，几点回来，母亲都记录得清清楚楚。家中所有的钥匙，都在母亲那里，包括我们的房门。
婚后我一直没能怀上孩子，母亲觉得偷听解决不了问题，有一次干脆中途用钥匙开了门指导我们怎么去做。
她穿着睡衣，把我平摊在床上，在我的身下垫了一个枕头，又扯过舒必成，比画着说：“你得深一点，你懂不懂？”
我看着舒必成的下身，早已瘫成了一堆软泥，任何一个正常人，遇见这样的场景，都会立即萎蔫下去的吧。
那以后，我和舒必成之间的欢爱，开始变得困难，他面对我，竟然开始性无能。所以当他提出离婚的时候，我只是抱蓿他哭了一会儿，最终点了头。
我真羡慕舒必成，他可以离开，可以拍拍屁股走人。离婚后，母亲对我说，幸好当初没写他的名字，不然这些财产都被他白赚了。
我看着老父亲无奈的眼神，心如刀割。
我恨，恨自己不能狠下心离开。我好想姐姐，希望她有一天能突然出现，把我从水深火热中解救出来。
我经常在想，我那突然失踪的姐姐，是不是也和我一样，忍受不了漫长的煎熬才离开的？
窗外，雨哗哗的下着，落在地上溅起一朵又一朵的水花，在漆黑的夜里凝望，渴望得到一丝安慰。然而，那冰冷的月光却又无情的打破了这种希望。我无奈的哭了，是委屈，是无助，是孤独，是寂寞，是嫉妒。我不知道，我真的不知道。
五分钟前，我又一次和弟弟吵架了，父母闻声赶来，一边安慰弟弟，一边呵斥我。弟弟在旁边撒娇似地说：“姐姐不让我玩游戏，还骂我。”我呆呆地站在那里，不先说什么狡辩，因为我知道结果只不过是又被骂一顿而已，我强忍住泪水，冲到自己的屋里无声的哭了，我清楚的记得这是这个月的第五次了，同样的事，同样的人，弟弟被安慰，而我却被遗忘在风吹不到的角落，静静品味满肚子的忧，我哭了，又一次哭了，哭的那般伤心。
已经半夜了，我揉揉朦胧的睡眼，支身坐起，看看表，已经深夜十二点多了。隐隐听见凌冽的寒风呼呼作响，我不禁打了个寒噤！好冷啊！正准备睡下时，发现楼下的灯亮着，好奇终于战胜了寒冷，我想一探究竟。便蹑手蹑脚的溜到有亮的窗台下，背对着窗口的分明是母亲。从床上的影子不难看出，母亲又在连夜为全家人缝衣服，手脚显得那般笨拙。我不禁想，母亲老了，无数个平凡的日日夜夜催的母亲变老，当年手脚灵活的绣花女如今竟如此笨拙。冰冷的灯光下，母亲薄弱的身子屹立着，一根根银发早已在不经意间爬满了母亲的大半个头。那一根根被灯光拉的长而细的银丝显得那般刺眼，刺痛了我的心。白天对母亲不公平的恨如云烟散去，取而代之的是感动，是自责，更是心痛。我望着灯光下细而长的影子，两行无色液体夺眶而出，我又一次哭了。
回到自己的小窝，我钻进温暖的被窝，想到刚才的一幕，我再也无法入睡，都过硬邦邦的窗户，我看到漆黑的夜空中几颗稀疏的星摇摇欲坠。寒风中，几棵枯树显得毫无生机。第一次觉得，夜，经如此漫长，生活竟这般悲凉。伴我度过这冰凉的夜的，除了泪，还有什么？
第二天一大早起床，母亲为我端来香喷喷的早点，看着母亲额上新增的五线谱，望着她那深深的黑眼圈，还有那枯枝般的手，写满了岁月的沧桑。我问自己，这是刚过四十的母亲吗？我哭了，是感动，是幸福，更是心疼，我有一次哭了。在心里无声的哭了。
都说哭是懦弱的，而我却说哭是最美的语言，它是人与人生活中最美的纽带。如果你从来没有哭，说明你不是坚强的，更多的是无情。
岁月总是无声地流逝，转眼间，您已离开我们多年了，而这些年我无时无刻地不在想念着您，您的身影，言行举止，音容笑貌还是那么清晰，您的那些嘘寒问暖，仿佛还在耳畔回响，我拥抱你的温度，好像还未退去，我一直总是这样欺骗自已，可是，有一方净土，那竖着一座冰冷的坟墓，告诉我事实己是…
父母健在的时候，自己却没能力好好孝敬，当明白"树欲静而风不止，子欲养而亲不待"的含义，现已为时己晚，后悔莫及，同时我也恨老天的不公平，为什么让我早早地失去母亲，为什么让她患上绝症，她那么善良，那么辛苦，让她受如此的病痛折磨，看着她本来就很单溥的身体一天天消瘦如柴，一天天食欲减少，一天天苍白憔悴，夜夜被病痛的无法入睡，经常夜里隐隐传来隔壁房间的哭泣声，母亲肯定是疼痛难忍，知道她又在伤心，却不知道怎么安抚她，病疼在母亲身上，却疼在女儿心上，真希望她的疼痛转变给我，让我来承受，那样我的心里会好受一点，可是…可是…
母亲被病魔折磨了大概三个月左右，由于是癌症的中晚期，冶疗与药物都没能救得了母亲的生命，我们姐妹轮流照顾侍候她，一个灰暗的傍晚，接到电话传来母亲噩耗，心突然僵冻了不知所措，大脑一片空白，从老家照顾母亲才回来两三天，她就走了，我无法原谅自已为什么不多照顾她几日？以至于再相见已是天上人间，让我成了终身的遗憾。
匆忙收拾行礼与大姐一家一起打车回去，到家己是漆黑的夜幕中，母亲没有留给我一句话，没有再看我一眼，而是冷冷地躺在冰棺里，我知道我们母女的缘份仅仅二十多年到此为止，从此阴阳相隔…
"清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂"今夜的雨又何不是女儿思念你的泪，那一滴滴雨，又何不是女儿对您诉说一串串心思，那"欲断魂"的人，不正是此时的我吗？清明了，可不正是生者与逝者的独白吗 母亲你可知？你走了以后，女儿早己肝肠寸断，总是魂不厮舍，心中那些千言万语无法与您诉说只能化作深深的思念沉落心底，此时，你可知？女儿是多么的悲凉与无奈，此时，你可知？女儿在另一方深情地呼唤你，想你，其实你肯定是知道，而且，你一直在我身边保佑我不是吗？否则，怎会无数个夜里会梦见你…
今日，清明已临，女儿大早就已给您捧心祭奠，一吊纸钱，万分思念，祈福天堂，女儿叩首，愿母在天国安好，安息…
文/白云
世上，如果把对母亲的溢美之词堆砌，定高于珠穆朗玛峰，但等有朝一日雪山融化，纯洁的雪水将会荡涤所有的邪恶，世界将纯美无限；如果把对母亲的赞歌不停息的吟诵，昼夜将不复存在，宇宙也不再出现其他的声音，只有天籁的美声回荡，埃菲尔铁塔将会在母爱的光环中融化。
阳光下，我的身影拉的很长，静观光晕中独立的自己，我知道，这世界上只要有太阳，就会有母亲的慈目追随；只要有月光，就有母亲的呵护守候；只要有高山，就有母亲的希望如虹；只要有河流，就有母亲的牵挂延绵。
很久，我就想唱一首心爱的歌给母亲听，给自己听，给子女听。此刻，这心愿在璀璨的光芒中蓬勃而出，母亲，您心中的摇篮曲一直在飘扬，从不曾离开我的心房。这曲儿，摇出了我成长的脚步，摇出了我心中的坚强，也摇出了我坚守母爱的执着。
依偎着母亲漫步花园，小草在母亲舒缓的脚步中仰脸欢笑，依托着母亲宁静的气息，跳跃着自己的向往，像是书写着清新的情书，长长的，密密的，倾诉着对大地的情谊。我在母亲的耳畔轻轻地、柔柔地哼唱着母亲最为熟捻的摇篮曲。母亲的脸庞被晚霞镀上了金边，凝重而欢欣地听着她生命里最重要的乐章，那是她的交响，她的心血，她的骄傲，她的辉煌。而今在我唱给母亲的旋律中，分明看见了母亲眼中的盈盈泪光，我知道，母亲的心里正荡漾着满足的笑意。母亲的娇颜已满布皱纹，双鬓已落下了岁月的晕染，腰杆承载了太多的生活磨砺，笑容中储蓄了柴米油盐的色彩。
那份厚重还有似黄河长江般不息的伟岸。
“真的好想你，你是我灿烂的黎明，天上的星星哟，也了解我的心，我心中只有你……”，我最喜欢的一首情歌。那份深情不仅是恋人般的迷恋，其实更像对母爱的眷恋。一生无法割舍，一生依恋如斯，就像一枚稀世的翡翠，如何深藏都无法磨灭它的璀璨和珍贵。
一个安静的夜，风柔柔拂着我的发，坐在摇椅上仰望着夜空中那颗最亮的星，无名，些许好久也没人注视，也许赏它的人儿也难得有这份空闲、这份心境，可它依旧是最亮的那颗，依旧按照它的轨迹永不停息，依旧闪烁着它认为最炫的光芒，依旧关爱着属于它的生命，生生不息，那份永恒而平凡的执着，在它的世界里熠熠发光，世世代代。
就在我遐想如梦的时候，脑海里一直闪回着母亲的影子。接通母亲的电话，问安后，播放了那首“真的好想你”，电话的那端，母亲安静地听着，直到尾声。停顿稍许，母亲只说了一声：闺女，你也是做母亲的人了。我无声的笑了，母亲传递了她的厚爱，永远像朴实的康乃馨，悄然绽放在孩子需要的瞬间，芬芳着每分每秒。
相信人间的因果，转世的轮回吧。生命的延续成就着人类的繁荣，母亲的担子挑起的重任铸就了丰碑的辉煌，辗转延绵，不息于世。摇篮曲终无停下的时候，成了人间最温馨的祝福，儿时的熏陶驻扎在灵魂的深处，开满了报答的花蕊。母亲老了，终将完成使命。于是，该放下心来，真正享受摇篮乐曲，聆听子女用经历浸泡过的旋律，安然入梦，快乐的回味一生的责任担当，枕着满足和无悔，保佑孩子安好如愿。
多为母亲呤唱摇篮曲吧，她也需要子女的反哺，心存宁静，母亲定会怡然无比。
【原创作者】胡艳冰
我故乡的房子是我过世的母亲留给我的。在这套房子里留给我的记忆并不多，因为搬进这个新家一年多，我就远嫁外地了。此去经年，虽然常有机会回乡探亲，但大多数的时间还是属于母亲一个人的。这间老屋留给我更多的是想象，想象母亲在岁月的长河中，形单影只趟过的日子；想象母亲每天从早上起来，忙里忙外的身影，想象母亲每晚睡前坐在床旁的椅子上看电视的情景，也想象母亲扶着楼梯一步步小心从这四楼走下去，到市场买菜的情形，想象她每一天的生活细节……有时这些想象竟能清晰的如眼见一般，人往往是因别而忆，因忆而梦。尤其母亲过世后，经常“夜来幽梦忽还乡”。 因此，我每年都要回故乡老屋住上几天。
房子是老式的里外套间，有独立的厨房和餐间，厨房的尽头是一个超大的阳台，阳台的朝向与大屋的朝向都是正向，只要不阴天，全天都会被艳阳照得通亮。放在阳台上的东西，晚上收起来的时候，都感觉被晒得有点烫手。外屋是与厅一体的，阳光透过厨房的玻璃拉门投射进来，显得安静而清寂。房里的摆设一点没变，老家具、老电视、老灯具，一切都还是古旧的色调。母亲摆放在柜子上的花瓶和茶壶，还有窗台上母亲带过的手表都原丝未动，仿佛母亲刚离开了一会儿。一切如旧，完全保留原貌，因为这样才有母亲还在的味道。母亲用过的所有东西，我依然还用，包括碗筷和拖鞋等。夜里，我盖上母亲盖过的被子缱绻如梦，梦里依稀如儿时躺在母亲身边……。
夜晚睡不着的时候，我就到阳台上站一会儿，清理一下思绪。放眼望四周的光景，南窗下能看到小区侧面是一条幽静的小路，小路边侧是绵长的铁栏围墙，围墙里面是一片很大的树林，兴许是树林面积大且茂密的缘故，被晚风摇曳的树木，发出的竟是近乎船舶鸣笛的声响。树林的尽头是影影绰绰的连片楼宇。想起当年刚搬进这个新家的时候，感觉地点较偏，因为是天然的生态园林区，楼群并不多。树林杂草丛生并没有路，后来，晨起锻炼的人们给踏出了一条泥土道。这里空气非常好，数万株原生树木释放出上亿的负氧离子，形成天然的氧吧。杂草野花上的露珠晶莹粒透，清新的空气中带有特别的泥土和树香味儿。由于树林深处有好多稀有树种，被列入重点保护区域，因此有关部门给装了铁式围栏。并沿着树林扩修了柏油路。母亲自己从不去那里走动，说树林里有蛇。她总是坐在阳台的椅子上，长久地观望这里的风景。
如今，此地方圆近几百万平方米的大片区域，已被列入城市项目规划范围，把间隔在与市中心的地界完全打通，修建了多条公路。并根据此地的自然生态条件，因地制宜改建成几个生态公园，随处可见优美的园林风光。今非昔比，这个地方已经是地产开发商眼红的地段了。
记得我最后一次跟母亲在老屋相聚，是来接她到我处。那天，比邻的小区楼盘开工净地，大放鞭炮。我和母亲趴在窗口看热闹，还议论着咱这房子大概也快动迁了……言犹在耳，依稀如昨天！我想起了韦庄的一句词：“相别，从此隔音尘……”虽然已是幽明永隔，但平淡日子里的点点滴滴却淡而弥永，久而弥笃。
看过一条消息报道，说英国和澳大利亚的科学家研究发现，当人的生命迹象消失后，灵
魂会溢出体外，以量子的形式存在于宇宙中。当然，没有经过论证的说法永远是个谜，永远是科学家研究的课题，不足为真。但我宁愿相信，母亲在天有灵，已飞上广寒清虚的天上宫阙，而我不求长聚，但求明月与共，那漫天星辰，是否有一颗是母亲注视我的眼睛？
夜深了，整个空间显得旷幽静谧，只有街口的小卖部还是灯火辉煌，里面隐约传出打麻将和说话声的遥远喧哗。对面楼上住家大部分已经黑灯休息了，只有零星的走廊灯还在忽闪着微弱的光。我在猜想，对面这些封闭着的无数个方块格子里，该装有多少像我一样不平静的故事，又有多少人像我一样在夜阑人静却熄灯伫思未眠？
每次回来小住，都感觉时光匆匆。回来的第二天必须去母亲墓地拜祭。而后的几天，偶尔坐车上街逛逛，随意坐上一辆不知路线不知终点的公交车，坐到终点再转乘别辆车继续颠簸，这样能够把杂乱的思绪荡漾在城市风光中，直到傍晚拖着疲惫的脚步走回到自家楼下。我已不再抬头张望，因为我知道窗口已经没有等候我的身影，不会再有几缕花白的头发在窗口外的风中飘摇。
在母亲去世后的第三年，我把母亲的骨灰安葬在了故乡的土地上。这里有我的家，这里有我的亲人，这里有我魂牵梦绕的记忆……我无法割舍！
我6岁那年8月的一天，突然连降暴雨，屋顶往下直漏雨，地上积水达一尺多深。当时父亲、大哥在外给地主扛长工，二哥在外给地主放牛，家里有母亲、我和11岁的姐姐。母亲一手拉着我，一手拉着姐姐去上山寻找避雨的地方，坡陡地滑，饥饿无力，我们跌跌撞撞，费了好大的劲爬到了山跟（根），在悬崖峭壁下找了个临时避雨的地方住下。两天之后，暴雨停歇，母亲又领着我和姐姐下山回到了原先栖居的草房，母亲和姐姐打扫了屋内的积水。到了晚上，我们坐在湿淋淋的草铺上，浑身被蚊虫叮咬着，彻夜难以入睡。我禁不住哭了起来，母亲把我们紧紧搂在怀里，眼泪扑簌簌滴在我的脸上，就这样艰难地熬过了一个又一个不眠之夜。这就是我从小记忆中的家。
1936年4月，我7岁那年，父亲因常年在外扛长工，身患重病。狠心的地主既不给父亲治病又不给父亲工钱，父亲气病交加，忍悲含泪回到家中。当时家里连吃的都没有，哪有钱为父亲看病？我看着父亲躺在房后的草地上痛苦的样子，失声痛哭。父亲以极其微弱的声音叫我到他的面前，紧紧握着我的手，上气不接下气地说：“苦命的孩呀，看来爸是不行了，今后你要多听娘的话，如老天保佑你长大成人，你千万要为爸、为方家争口气……”这是父亲临终之前的肺腑之言，也是父亲对他这个7岁的小儿子所寄托的厚望。父亲带着对全家人的眷恋和遗憾过早地离开了这个世界，终年48岁。父亲说的话，永远铭刻在我的心里，成为支撑我成长的一种精神动力。
父亲去世后，家里没钱买棺材，也没有安葬的地方，大哥到村里说尽好话求人，勉强借来几块薄板做寿材，把父亲安葬在半山坡上的一棵核桃树下。母亲几天滴水不进，高烧昏迷说胡话，因悲伤过度，急火上眼，双眼红肿发炎。有个过路的游医说他有秘方能医母亲的眼疾，让母亲用醋点眼，结果导致母亲双目失明。
大哥、二哥为了糊口，父亲安葬第二天就去给地主当长工走了。家里只有母亲、姐姐和我。当时姐姐12岁，我7岁，我们三口人就住在这荒无人烟的山坡上，整天担惊受怕。白天常有军和土匪来骚扰、抢劫，大哥在外当长工好不容易挣几斤小米，送回家里，全被他们抢走了。我和母亲、姐姐在家完全靠吃野菜、树皮、粗糠度日。每到夜间，山狼、野猪叫得骇人，在我们住的房前屋后到处乱窜寻找食物。母亲有一天对我们说：“咱们不能在这山坡上住了，说啥也得下山回村里去。”不久，我们下山到村里，住到郎风祥家的一间牛屋里。双目失明的母亲还得保证半夜起床把牛喂好，就这样住了一段时间，地主家又不让住了。
我从6岁记事到1942年家乡解放(13岁)，八年间我们共搬迁了十四次“家”。姐姐比我大5岁，她从小很懂事，既孝敬母亲，又很关心我。那时住在山上吃水很困难，要到二里外的村里去抬水，每次她与我去山下抬水时，总是让水桶靠近她的那一边，生怕压着我、累坏我。那时，我们主要就是靠野菜、粗糠、树皮充饥，我几乎吃遍了山里的各种野菜、树叶，杨树叶、柿树叶、野桃叶、槐树叶、枸树叶、榆树皮、齿牙菜、马齿菜、灰灰菜等。
我7岁那年7月的一天，在上山挖野菜时，因感冒发高烧，加之肚子饥饿难以支撑，突然晕倒在山坡上草丛里，后不知何时苏醒过来，回到家里，发烧昏迷七天七夜不省人事，滴水未进。那次高烧之后，没过几天肚子肿得如罗锅，浑身无力，身上瘦得皮包骨头，有生不如死的感觉。那时听说过八路军是、共产党领导的穷人的队伍，是解救劳苦百姓的，心里盼望着这支队伍赶快打过来。
我9岁那年春天，经好心人介绍，到距离本村十多里远的西沟南圪台村给一家姓秦的地主放牛。这里地处500多米的悬崖高山，进到山里犹如走进原始森林，杂草丛生有一人多深。山上有两多：一是蛇多，黄的、黑的、花的各种蛇应有尽有，每天都见到，不仅在草丛中爬行，有的还爬在树枝上乱串(窜)，很是吓人；二是树上的马蜂窝特别多，状似碗口，大的犹如锅盖，稍有触动，便蜂拥而出，见人便蜇。我到这里放牛仅五天，头上、脸上就被马蜂蜇出几个像核桃大的疙瘩，两只眼肿得看不清东西，痛苦不堪。这样下去，不仅不能为家里分忧，而且可能自己也性命不保。一天我实在忍无可忍，把牛赶到山坡上便跑回了家，把情况告诉了母亲，说宁愿在家照顾母亲，再也不去西沟放牛了。
10岁那年有一天，我挖野菜回家时路过村上大街，几个山西过路人正在一家临街饭店门前休息，可能他们瞧见我年幼可怜的情形，听有个人说：“陵川一带有人要小孩，太大、太小都不要，像这样年纪的小孩就行，能换二斗粮食。”我听了后，边往家走边想，如卖了我能换回二斗粮食，一来能救母亲的命，二来我也捡得条活命，总比都饿死强。我回家将这个想法对母亲说后，她哭着说，决不去办这种事，再穷再苦也不能卖掉小儿，活要一块活，死要一块死。但我看到母亲饿得躺在床上不能动的情况，便暗自下定了决心。我第二天一早就赶到山西陵川县吴家湾，找到给地主当长工的二哥说明了情况，叫他领我上陵川去卖我换取粮食，以救母亲的命。在我的说劝下，二哥认为这也许是条生路，便答应带我去陵川。在路上，二哥看我饿得走不动了，就上树扒点榆树叶让我吃，渴了我们就在路边河沟里找点水喝。从平甸到陵川有100多里地，我们赶到县城时天已傍晚，这时二哥在我身上插了个草标，以表示卖身。没钱住店，夜里我们就在街头露宿。次日早上，有位四五十岁的中年人到我跟前看了看，向我二哥问了一些情况，随即领我去到他家中吃饭，吃的是玉米粥，我一口气喝了两大碗，一会身体自觉好受多了，也有精神了。那位买主叫来一位的先生，写好了卖身契约，让我在上面签名按手印。这时他又感到不放心，提出必须在当地找两个保人。我们在此人地两生，哪里有人愿意作保？二哥与买主说了不少好话，人家还是不答应。就这样，我去陵川卖身救母的意愿未能实现。
1941年夏天，那时我12岁。华北太行一带发生了严重的旱灾，我们家被迫外出逃荒，大哥、大嫂和我三人去徐州逃荒。好不容易经过150多里跋涉到了新乡小冀火车站，把带来的旧衣服变卖后，所卖的钱只能买两张火车票。这时大哥很为难地对我说：“这可咋办？”我看大哥无奈的样子，便对他们说：“既然这样，那只好你和俺嫂走吧……”当时大哥给我一元日票，叫我在回家的路上买点东西吃。我目送大哥、大嫂上车走后，便开始往家赶路。我用一元日票买了一块做肥料用的花生炸油的麻饼，路上饥了便啃几口，渴了就喝河沟里的水，不停地赶路，行至薄壁村东天已黑了。由于山路不敢夜行，又没钱住店，便在村头一个小庙里安歇，强熬了一夜。第二天一早，天刚晃亮，我又急忙往家赶，走到宝泉时，头昏眼花，勉强赶路，直到傍晚才赶回家。进屋后连叫几声娘没答应，到炕上一看娘躺在那里一动不动。我失声痛哭，母亲仍未苏醒过来。我赶紧喂了母亲几口水，不一会儿，母亲醒了过来。见我在她身旁哭，问了去逃荒的经过后，紧紧握住我的手，边哭边说：“孩呀，回来好，娘以为见不到你了！回来好！今后咱吃糠咽菜，就是饿死咱娘儿俩也不分离。娘再不让你去逃荒了！”
太行山巍峨挺拔，绵延千里，历来为兵家必争之地。八路军总部、一二九师、中共中央北方局和晋冀鲁豫边区政府都曾驻扎在太行抗日根据地。为争夺太行这块根据地，1941年春，日本侵略军在周围集中了五六个师团及混成旅，对根据地军民发动疯狂的大扫荡。他们所到之处，实行残酷的烧光、杀光、抢光的“三光”政策，太行区的军民在战争中经受了血与火的考验，做出了巨大的牺牲，许多优秀儿女为创建、巩固和发展太行根据地献出了宝贵的生命。那时，我的家乡平甸村也遭到了日本侵略者的洗劫，日军在这里驻扎了八个昼夜。本来听说日本鬼子进攻太行山根据地的消息时，平甸全村老百姓背着铺盖，赶着牛、羊已逃到距村子八里远的簸箕掌一个深山沟里躲藏，没想到有人告密，突然有天汉奸引路，日本鬼子包围了这个山沟。他们个个端着枪，上面插着明晃晃的刺刀，把群众和牛羊全部赶回村里。有几个群众不让赶牛羊，被他们就地捅死。回到村里，日本鬼子把人们集中在村南头的一块空地上，一个日本军官嚎叫着问八路和粮食都藏在什么地方。一个鬼子把我表哥李怀玉从人群中拉了出来，上来两个汉奸把表哥的衣服扒光，用铁丝把他捆在树上，用皮鞭棍棒抽打。一个日本鬼子上前捅他一刺刀，笑一笑，直到把表哥捅死后，又扔进几十米深的井里，又向井里扔进好多块大石头。群众都含着眼泪，胆颤心惊。突然间，一个日本鬼子把我从人群中拉出来，用刺刀逼问我，又扒光了我的衣服。一个鬼子用刺刀在我的肚子上划了两下，一股鲜血流在地上，又上来两个日本鬼子把刺刀放在我的脖子上威胁我。我心里想肯定活不成了。正在此时，天空中突然出现两架飞机向地面上投放什么物资，日本鬼子个个蜂拥而去抢夺飞机抛下的东西。我瞅准这个空隙，不顾身上伤痛，一闪身退到人群的后面，然后奋力向村东北关山方向跑去，一直跑到关山顶，在那里整整躲了七个昼夜，吃的全是野草、树叶。第八天，日本鬼子撤走后，我从山上回到村里，看到村里100多头牛、800多只羊被杀光，家家户户的房屋被烧光，600多亩玉米、谷子被马踏平，村里到处哭声一片。大家流着眼泪把我表哥从井里捞出来，捆在表哥身上的铁丝都嵌在血淋淋的骨头里。我这次死里逃生，亲身经历了日本鬼子的残酷暴行。
1942年3月的一天半夜，阵阵枪炮声把全村人从睡梦中惊醒。人们不知道外面发生了什么事，都很惊慌。一大早，人们都在大街上议论，说是昨天夜间八路军老三团从山西下来把平甸、潭头村驻的日伪军全部消灭了。除有少数顽抗者被当场击毙外，大部分投降当了俘虏，已被押往太行七分区了。这时的平甸村显得异常平静，只有几个八路军和地方工作人员在处理善后工作。下午3时，召开全村群众大会。有位同志介绍说，现在请王队长给大家讲话。王队长说：平甸的父老乡亲们，大家不要害怕，我们是领导的八路军，昨天夜里已把平甸、潭头两村的日本鬼子和伪军一网打尽，从此平甸的人民解放了。今后我们穷苦百姓要说话、要当家做主人，再不会有日本鬼子和汉奸、土匪骑在人民头上横行霸道欺压百姓了。听了这些话，我感到很新鲜，很亲切，也很兴奋。散会后我跑回家，把首长讲话内容告诉了母亲。母亲一听高兴得不得了，说这可能就是以前有人讲的救咱穷人的队伍来了，多年的愿望，终于盼来了穷人翻身这一天。这时我向母亲表示要去参加八路军，母亲很高兴。我马上到队部去找王队长，见到一位小八路，穿一身灰军装，在团部门前站岗，问我找谁。我说来找王队长要求参军的。那个小八路热情地领我去见王队长。王队长问我叫什么名字，多大了，家里还有谁。我说我叫方德贞，今年13岁，父亲给地主扛长工累病去世，家有双目失明老母亲，大哥大嫂去徐州逃荒，二哥在山西武家湾给地主当长工。首长让司务长给我称二斤小米，并叫炊事员从伙房给我端来一碗面条吃，还告诉我明天要给贫农发放救济粮，今后再不会饿死人了。他说，你现在年纪还小，在家好好照顾母亲，快给你大哥、二哥捎信让他们回来，就说平甸解放了，叫他们不要在外逃荒，给地主当长工了。那碗面条我舍不得自己吃完，仅吃了半碗，其余半碗我端回家中给母亲。母亲激动地说：真的把穷人的队伍盼来了，我们穷人翻身了。
此后，平甸――这个深山沟里的小村庄，经过发动群众，成立农会，组建民兵，发展党员，经过反奸、反特、反霸斗争和运动，发生了翻天覆地的变化。我家与其他贫农群众一样，分了土地，分了房，分了农具和牛、羊，大哥、大嫂、二哥和我四人先后加入了共产党。大哥任村农会主席，二哥任民兵队长，大哥还被选为太行边区参议员代表，光荣地出席了边区政府召开的参议员代表大会。弟兄三个我最小，当时年仅14岁，也当了村儿童团长，参加了民兵，扛起了枪。此后，平甸村成为太行山边区一个重要的抗日根据地，辉获县党政机关都驻在这里。
解放了的平甸人民过上了从来没有的幸福生活。1945年春节是我少年时代过得最开心、最难忘的一个春节。村里为欢庆翻身解放，组织春节文艺演出，我和二哥二人参加演出了三个节目：一是“打金枝”，二哥扮演为王，我扮演郭爱；第二个是“王贵与李香香”，二哥扮演李香香，我扮演王贵；第三个是“兄妹开荒”，二哥扮演哥哥，我扮演妹妹。这种喜庆的氛围是过去从未有过的，前来观看演出的人数之多也是没有想到的，不仅平甸村家家都来观看，就连周围西沟、东寨、宝泉等二十多华里远的人也纷纷前来观看，甚至山西省陵川县的干河、吴家湾、关岳平等村的群众也赶来了，从初一到初四，天天都是人山人海。那种翻身解放了的贫苦农民由衷喜悦的心情，真是难以用语言来表达。这是我少年时代最愉快的一个春节。
2.孩子总是很小，藏在妈妈*柔软的心里；孩子总是很冷，捂在妈妈*温暖的怀里；孩子总是粗心，挂在妈妈*唠叨的话里；孩子总是优秀，隐在妈妈浅浅的笑里；孩子总是很忙，一直生活在妈妈的等待里。母亲节了，别忘了呈上你*真的问候。
3.孤单想你就有伴，开心想你就笑绽，黑夜想你就有胆，寒冷想你就温暖，奋斗想你就有力，离家想你就挂牵，生命有你就心安。母亲节到了，愿您福寿安康！
4.工作再忙也回去看看她吧，距离再远也打个电话问候吧，她的白发是你成长的证明，她的皱纹是你牵挂的记忆。母亲节到了，把祝福送给你的母亲。
5.风中带着母亲您的微笑，雨中带着母亲您的温暖，我享受着微笑和温暖，却忘了微笑和温暖背后您的辛酸，母亲节了，妈妈，真心祝福您！
6.风雨中我慢慢长大，岁月里你满头白发，在外面我深深牵挂，说声爱您是我永恒的表达，母亲节就是为了见证您的伟大，祝福您节日愉快，身体安康，母亲节快乐！
7.风雨来了，她为你抵挡；灾难来了，她为你扛。我们一天天的长大，她的青丝却变成了白发。母亲节，一起将祝福送给亲爱的妈妈，愿母亲健康长寿，母亲节快乐！
8.风是爱的召唤，雨是情的交融，*爱你的人*牵挂你的人永远是你母亲！转给六位好友，你的母亲会很平安！别偷懒，为妈妈值得！母亲节快乐。
9.风儿载着我的思念，云儿传递我的叮咛，阳光聚焦我的关切，雨丝串起我的祝福。天气阴晴不定，温度冷热起伏，母亲节来临之际，愿我的母亲每天好心情！
10.多少个日日夜夜，手机传来母亲“吃好，多穿点衣服，注意身体。”不求子女出人头地，只求子女的平安，这就是伟大的母爱，母亲节到，祝妈妈节日快乐！
11.多少个不眠之夜，你守候我甜入梦乡；多少回临出家门，你为我整理行装；多少次电话那头，你为我挂肚牵肠。母亲节到了，祝您节日快乐！
12.多点挂念，常回家看看；多点时间，常陪她聊天；多点空闲，常做些美餐；多点依恋，常把她陪伴；多点问候，常信息传传；愿天下母亲节日快乐永平安。
13.得意的时候，母亲不一定能在我的身边和我一起分享成功的喜悦。但她那淳淳教诲总能让我不再迷失自己。失意的时候，母亲一定能在我的身边。她的鼓励及安慰，总能让我在逆境中找到自我。